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はじめに 
 
 
 太平洋戦争中、⽇本が⽶国に向けて⾏った謀略放送を記録した『⽇の丸アワー』という
中公新書があった。国⽴国会図書館デジタルコレクションで公開されていて、⾃宅から閲
覧できる。著者の池⽥徳

のり
真
ざね

さんは外務省の嘱託をしていた⼈で、参謀本部の依頼を受けて
この放送を担当した。 

本の中に、彼が⼀⽣忘れられないという場⾯がある。⼀九四三年⼀⼆⽉、東京駿河台の
⽂化学院中庭に、放送のために選抜された⼀〇⼈余りの捕虜が整列していた。参謀本部の
宣伝担当、恒⽯重嗣

つねいししげつぐ
少佐が彼らの前に⽴ち、ひとりずつ協⼒意思を確認していった。する

と、軍⼈ではなく、英植⺠地省の⾏政官だったひとりの英国⼈が進み出て協⼒を拒否し
た。再度の説得にも頑として応じず、ついに少佐が腰の軍⼑に⼿をかけ、周囲の部下が慌
てて制⽌する騒ぎとなった。その英国⼈は東京憲兵隊本部に連⾏され、⽂化学院に残った
捕虜たちは、彼が殺害されたと信じた。 
 池⽥さんは、⼆階の事務室に引き揚げたときの様⼦をこう記している。 
 

みんな考えもしなかった事態に興奮していた。「どうだい、俺たち、ああいう場合に
あの態度が取れるかい。」と、私が⾔った。誰も、それに答えることができず黙ってい
た。勝負はなんと⾔っても、われわれの負である。先⽇「協⼒を拒みたる者は、その
⽣命を保証せず。」という命令を受けているのに、対敵協⼒を公然と拒絶するとは、イ
ギリス⼈とは驚きいった⼈間である。戦後ウィリアムズは、この勇敢な⾏為のために
英国政府から勲章をもらった。 

 
 それまで命令と上下関係を当然視して⽣きてきた私は、この展開に衝撃を受けた。なぜ
ウィリアムズさんはただひとり命がけで拒否し、なぜ終戦まで⽣き延びることができたの
だろうか。興味を覚え、余暇に調べ始めた。 

紆余曲折はあったが、ウィリアムズさんと連絡がついたきっかけは、彼がマキン島
（現・キリバス共和国）で捕虜になったという『⽇の丸アワー』の記述だった。⽇本海軍
が島を占領した際に作成した捕虜名簿が防衛研究所で⾒つかり、ケンブリッジ⼤学の卒業
⽣だと分かった。同⼤学の親切な仲介で本⼈から⻑い⼿紙が届き、英国の⾃宅を訪ねるこ
とができた。彼はマキン島から横浜、⾹川県善通寺、東京を経て⻑野県満島

みつしま
（現・天⿓

村）で終戦を迎えていた。池⽥さん、恒⽯さんはじめ内外の関係者からも話を伺うことが
でき、戦後⽣まれの私には知らない世界が広がっていった。 
 

本書は、こうして集まった資料に基づくウィリアムズさんの捕虜⽣活と、彼が巻き込ま
れかけた謀略放送の記録である（以下敬称略）。 
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• 引⽤に際し、⼀部を現代表記に改め、句読点を補い、ルビを付し、段落を改めた 
箇所がある。 
• 引⽤中の［ ］は筆者の補⾜を⽰す。 
• 現在では使われない⾔葉もあるが、書かれた時代を考慮しそのまま収録した。 
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第⼀章 ケンブリッジから太平洋へ 
 
 
 ウィリアムズは英植⺠地省勤務を選んだ。 

 

†植⺠地省 
チャールズ・ウィリアムズ（Henry Charles Ralph Fulford Williams、⼀九⼀六〜九四

年）は、⽗親の任地インドで⽣まれた。 
⼀〇歳になると本国の全寮制のパブリック・スクールへ送られ、卒業後⼆年間新聞記者

をした後、⼀九三六年⼀〇⽉にケンブリッジ⼤学へ進学した。歴史と⼈類学で優等の成績
を収める⼀⽅、カレッジ対抗戦ではハードル競技の選⼿として活躍した。 

⼊学後間もなく植⺠地省へ願書を出し、⾯接を重ねた。志望の理由は、英国国教会に勤
める⽗親が実業界と縁が薄かったことと、ノーベル賞作家キップリングが唱えた「⽩⼈の
責務」――当時の⼤英帝国で広く共有されていた、⽩⼈が植⺠地社会の統治と改良を担う
べきだとする考え⽅――の影響を、幼いころから受けたことにあった。 

植⺠地省の社会的な評価は⾼かったが、赴任地での任務は重く、⽣活環境も厳しかっ
た。短編作家として知られ、映画『007 は⼆度死ぬ』の脚本を⼿掛けたロアルド・ダール
（⼀九⼀六〜九〇年）は、英シェル⽯油に勤務していたころ、アフリカ奥地で出会った植
⺠地省⾏政官の姿を描いている。 

 
タンガニイカの地⽅⻑官1たちはわたしが尊敬するタイプの⼈々だった。当然のこと

ながら彼らも⽇焼けして逞しかったが、いわゆるセールスマンではなかった。みなり
っぱな学位をもった⼤学卒で、辺境の任地ではあらゆる⼈々のためにあらゆる役⽬を
こなさなければならなかった。たとえば部族間と個⼈間の両⽅の紛争を調停する判事
であり、部族の酋⻑たちへの助⾔者であり、しばしば医者、病⼈の救済者であった。
彼らはきわめて困難な状況のもとで法と秩序を維持することによって、広⼤な担当地
域を管理していた。そして地⽅⻑官のいるところでは、地⽅まわりのシェル社員はど
こでも歓迎され、⻑官の家に泊るようすすめられた。 

タボラの地⽅⻑官はロバート・サンフォードという三⼗代前半の⼈物で、奥さんの
メアリーと三⼈の⼩さな⼦供たち、六歳になる男の⼦と、四歳の⼥の⼦と、⼥の⾚ち
ゃんと⼀緒に暮していた。［中略］「つい最近もうちの裏⼝の近くにドクハキコブラが
いたんですよ。」と、メアリー・サンフォードがいった。「ロバートが銃で撃ち殺しま
したわ」（ 『単独⾶⾏』）。 

 

 
1 『単独⾶⾏』では District Officer を「地⽅⻑官」と訳しているが、本書では染⽊煦『ミクロネシアの

⾵⼟と⺠具』で⽤いられている「 （駐在）事務官」とした（本書 p.5,26 参照）。 
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『英国紳⼠の植⺠地統治』の著者・浜渦哲雄は「植⺠地⽀配の諸悪を認めた上での話で
あるが」と断ったうえで、かつての⼤英帝国の植⺠地統治は、⼈格と⼒量を重視した少数
精鋭による⽀配であったと説明している。これに対し「⼤陸諸国では植⺠地は落伍者の⾏
くところと⾒られがち」であったという。英国では選抜された優秀な⼈材を派遣する体制
が築かれていたことが、戦後フランス、オランダ、ポルトガルに⽐べ、⽐較的平和な撤退
と政権移譲、さらには旧植⺠地との間に英連邦のような持続的な関係を築くことを可能に
した、としている。  

その鍵となる採⽤は公開試験ではなく、書類選考と専⾨家による⾯接によって決められ
た。この採⽤制度に三五年間携わったのが「植⺠地⾼等⽂官の⽗」と称される R・ファー
ス（Sir Ralph Dolignon Furse、⼀⼋⼋七〜⼀九七三年）で、ウィリアムズも彼の⾯接を受
けた。 

なぜ公開試験が採⽤されなかったのか――この点について浜渦は、ファースの回顧録に
記された次の⾔葉を引⽤している。 

 
筆記試験は単に頭脳の程度と事務処理能⼒を⾒るだけである。事務処理は本国公務

員にとっては主たる仕事である。ペーパー・テストに合格した⼈間がそれにこだわ
り、重要視するのは当然だ。さまざまなことを幅広くあつかう植⺠地⾏政――ここで
は⽣⾝の⼈間と接触し、忍耐、マナーの良さ、勇気、決断⼒、洞察⼒、ユーモア精
神、思いやりなどが絶えず要求される――においては、⼈格とパーソナリティが依然
として最も重要であるが、これまでに考案されたどんなペーパー・テストによっても
われわれはそれを評価できない。 

 
⼀九三九年六⽉、ウィリアムズはケンブリッジ⼤学の学位を取得した。ほどなく植⺠地

省から合格通知が届き、赴任地は太平洋の「ギルバート・エリス諸島植⺠地」とされた。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

†開戦と志願 

ウィリアムズが卒業した直後の⼀九三九年九⽉⼀⽇、ドイツ軍がポーランドへ侵攻し、 
第⼆次世界⼤戦が始まった。 

図１ ウィリアムズ 
撮影時期：⼀九四⼆年 
写真提供：Caroline Tyner 
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彼はケンブリッジ⼤学で軍事教練を受け、将校候補⽣予備役（Officer Cadet Reserve）
として登録されていたので、直ちに陸軍省に志願した。しかし、すでに植⺠地省への採⽤
が決まっていたため、志願は認められなかった。 

植⺠地省は、⼀〇⽉からケンブリッジ⼤学に戻って植⺠地学を履修するよう指⽰した2。
研修科⽬は――法律、熱帯衛⽣学、植⺠地会計学、さらには産科学の基礎まで多岐にわた
り、ギルバート語の聖書と辞書を暗記するように⾔われた。 

英仏両国はドイツに宣戦布告したが、⻄部戦線では陸上の戦闘がほとんど⾏われない
「奇妙な戦争」が続いていた。しかし、翌⼀九四〇年四⽉、ドイツ軍が突然ノルウェーと
デンマークを攻撃し、戦局は⼤きく転換した。研修中のウィリアムズは、ソロモン諸島植
⺠地への赴任が予定されていたヘンリーと連名で、植⺠地省宛に⼿紙を送った。 

「私たちが植⺠地で必要とされるなら、直ちに赴任させてください。認められない場合
は、偽名を使ってでも⼊隊する覚悟です。」 

植⺠地省は⼆⼈の赴任を⼿配した。彼らの船が南フランスのマルセイユ港を離れた直
後、⻄部戦線でドイツ軍の奇襲攻撃が始まった。スエズ運河では、前⽅を参戦⽬前のイタ
リアの病院船が航⾏していた。「⾃爆して運河を塞ぐのではないか」という噂が流れ、船内
で賭けまで⾏われたが、もちろんそんな事態は起こらず、予定どおりオーストラリアに到
着した。ソロモン諸島へ向かうヘンリーを⾒送った後、ウィリアムズはメルボルンで赴任
地⾏きの船を待った。 

 

†ギルバート・エリス諸島植⺠地 
ウィリアムズが向かう太平洋は、ヨーロッパ列強による分割が最も遅く⾏われた地域だ

った。⼩島が散在し、⼈⼝もまばらで、宣教師や捕鯨業者、商⼈たちが活動していた。 
⼀九世紀半ばになると、ヨーロッパではコプラ（ココヤシの実を⼲したもの）から採れ

る植物油や、砂糖きび・綿花といった熱帯産品の需要が⾼まった。オーストラリアなどの
プランテーションでは労働⼒が不⾜し、島⺠の誘拐が横⾏した。そこで英国政府は、⼀⼋
七四年に植⺠地化したフィジーの総督（Governor）に⻄太平洋地域担当の⾼等弁務官
（High Commissioner）を兼務させ、英海軍とともに誘拐⾏為の⼀掃に乗り出した。こう
した経緯を経て、ギルバート・エリス諸島は⼀⼋九⼆年に英国の保護領となり、第⼀次⼤
戦中に直轄植⺠地となった。そしてソロモン諸島などとともに、フィジー駐在の⻄太平洋
⾼等弁務官の監督下に置かれた。 

ギルバート・エリス諸島植⺠地は、⾚道を挟む⼆四〇万平⽅キロメートル――⽇本の陸 
地⾯積の六倍にあたる広⼤な海域に広がっている。しかし陸地は佐渡島の半分ほど、⼈⼝
は三万⼈に過ぎなかった。 

植⺠地⾏政の総本部は⻄部のオーシャン島にあり、ウィリアムズは同島へ向かった。 
その東には北から「ギルバート諸島」（現・キリバス共和国）、南に「エリス諸島」

（現・ツバル）が連なり、前者は⼀六、後者は九つの島と環礁で構成されている。ギルバ
ート諸島には『宝島』の作者として知られるロバート・ルイス・スティーヴンソンが滞在

 
2 この研修コースは、ファースの提案により、⼀九⼆六年にオックスフォード・ケンブリッジ両⼤学に

開設され、植⺠地⾼等⽂官の養成を⽬的としていた。 
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したことがあり、またエリス諸島の後⾝であるツバルは、近年、地球温暖化による海⾯上
昇の影響が国際的に懸念されている。ここでいう「環礁」とは、礁湖（ラグーン）と呼ば
れる内海を部分的に囲むように形成された、珊瑚礁の島々を指す。 

ウィリアムズの赴任当時、地区⾏政本部は、北部ギルバート地区（諸島）がタラワ、南
部ギルバート地区がベルー、エリス地区がフナフチに置かれていた。やがて北部ギルバー
ト地区が彼の赴任地となる。 

 

†⾏政官の仕事 
ギルバート・エリス諸島植⺠地の⾏政の中⼼であるオーシャン島には、植⺠地政府の最

⾼責任者である弁務官（Resident Commissioner）が常駐していた。政庁（島の役所）で
は、四⼈の英国⼈⾏政官が現地⼈職員を指揮し、会計・税関・警察・刑務など各部⾨の本
部機能を担っていた。 

⼀九四〇年六⽉、この島で幹部候補⽣（Cadet）・ウィリアムズの実地研修が始まった。
島は肥料の原料となる燐鉱⽯の⼀⼤産地だった。採掘と販売は英国燐鉱⽯委員会（British 
Phosphate Commission、以下 BPC）が管理しており、中国・広東省や植⺠地内の島々か
ら多くの⼈々が出稼ぎに来ていた。BPC の船は毎年⼀度各島を巡回し、三年間の契約期間
が満了した島⺠を帰島させる⼀⽅、新たに働きたい者を募集した。その際、政庁の事務官
（Administrative Officer）が同⾏して、契約事に不慣れな島⺠が不利益を被らないよう確
認した。ウィリアムズもこれに加わり、オーシャン島以外の⼈々の⽣活に触れることがで
きた。島⺠の出稼ぎの⽬的は、現⾦収⼊を得てミシンや⾃転⾞、防⾍作⽤のあるクスノキ
製タンスを買うことだった。それらが⼿に⼊れば、彼らはもう出稼ぎには来なかった。 

⼆隻の政庁船が植⺠地内の島々を結び、定期的に運航していた。いわば海の路線バスの
ような存在である。この船便を利⽤し、タラワなど各地区の駐在事務官（District 
Officer）は管轄の島々を巡回した。ある島に上陸すると、次の船が来るまで数カ⽉間滞在
することもあった。 

その間に事務官は、裁判記録を含むすべての⾏政関連⽂書を調べた。会計帳簿で島の役
⼈への給与⽀払い、収⼊印紙の在庫と販売額、裁判の判決によって科された罰⾦の納付な
どを⼊念に精査した。さらに各学校を訪れて⽣徒の学習状況を確認し、刑務所や診療所に
も⾜を運んだ。その後開かれる公開討論会では、住⺠の不満や要望に⽿を傾けた。 

税の徴収も駐在事務官の重要な職務であった。島では通貨が流通していなかったため、
⼟地を所有する島⺠は毎年六⽉、税額相当のコプラを政庁の倉庫まで運んだ。それを政庁
船がタラワの中央倉庫へ輸送し、さらに貨物船に積み替えて海外へ輸出した。駐在事務官
は納税帳簿と政庁船の受領記録を照合し、数字の⼀致を確認した。滞納者がいれば呼び出
して、理由を聴取した。 

島⺠は税を納める⾒返りとして、英国の保護と⾏政サービスを受けていた。英国はギル
バート・エリス諸島を植⺠地とした後、慣習法を尊重しつつ、英国法の考え⽅を取り⼊れ
て成⽂化を進めた。たとえば姦通が殺⼈に発展しないよう、不倫の当事者に最⻑六カ⽉の
禁固刑を科すという法的措置が設けられた。 

教育制度の整備が進められ、カソリック・プロテスタント両宣教団の協⼒のもと初等教
育が普及し、タラワには寄宿制の男⼦中学校が設⽴された。医療制度も拡充され、ヨーロ
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ッパ⼈と現地⼈の医師・看護師が勤務するフィジーの中央病院で五年間の研修を受けた医
療従事者が、各島の診療所に派遣された。彼らは、サメによるひどい噛み傷から妊婦の難
産まで、あらゆる症例に対応していた。 

 

†タラワ赴任と⽇本商社 
ウィリアムズのオーシャン島での研修は⼀九四〇年⼀⼀⽉に終わり、北部ギルバート諸

島の地区⾏政本部タラワへの赴任が決まった。オーシャン島の東⽅約三⼋〇キロに位置す
るタラワの礁湖は、良港として知られていた。 

タラワでは、海事管理者が政庁船の燃料備蓄や標識など航路の管理、医官が管轄する
島々の診療所の監督、会計担当者が公的⽀出に⽤いる現⾦や収⼊印紙の前渡しを担当して
いた。ウィリアムズの上司はインド陸軍出⾝の元将校で、職務にあまり熱⼼でなかったと
彼は述懐していた。⼆⼈の折り合いはあまりよくなかったようだ。 

北部ギルバート諸島の北⻄には、東⻄に連なるマーシャル諸島が位置している。かつて
はドイツ領であったが第⼀次世界⼤戦中に⽇本が占領し、戦後処理の結果、⽇本の委任統
治領となった。ヤルート環礁がその中⼼で、⽇本の商社である「南洋貿易」が活動してい
た。 

南洋貿易は⼀九⼀五年、英国の植⺠地である北部ギルバート諸島の最北端に位置するマ
キン環礁のマキン（ブタリタリ）島に、ギルバート⽀店を開設した。主な業務はコプラの
買い付けで、⽀店には売店も併設されていた。 

英国植⺠地政府の規則により、南洋貿易の連絡船がマキンへ⾏く場合、往復ともタラワ
に寄港して⼿続することが義務付けられていた。 

染⽊ 煦
あつし

（⼀九〇〇〜⼋⼋年）は、東京美術学校（現・東京芸術⼤学）を卒業した洋画家
で、⺠具研究家でもある。彼はヤルートから南洋貿易の五〇〇トン級の船に便乗し、タラ
ワとマキンを訪れた。ウィリアムズが赴任する少し前の⼀九三四年のことである。著書の
⼀節からは、当時のタラワの⾵物や英国官吏の姿、ヤルート・タラワ・マキン間の航海⽇
数などがうかがえる。 

 
［四⽉⼆五⽇の午後、ヤルートを出港し、タラワへ］⼆⼗⼋⽇天明とともに⼊港、

早朝にかかわらず英国官憲の出張を得た。タラワはギルバート群島中唯⼀の官憲駐在
地で、ギルバート⼀四個3の群島中［中略］わずかに当島にただ三⼈の英国官吏あり、
⼟⼈巡警［警察官］を指揮してこれを統治している。それは駐在事務官、医官、電信
技師であるが、事務官は［植⺠地］政府にあっては同時に警察官、司法官、医官は病
⼈の無いときは教育家となり、電信技師は郵便局⻑を兼帯する。彼等の家庭にあるや
等しく⼟俗督究家で、動植物採集家、⾻董蒐集家でその上に例外なく釣⿂狂だ。事務
官の如きは若いオックスフォード出の学⼠で、愛嬌たっぷりに話術たくみに、後で上
陸後政府を訪問して⾒ると彼の机のまわりは、⼟俗品の逸品、古⾙⽯器、海獣の⽛等
で飾りまわされている。その細君が画が上⼿で⼟俗品の写⽣を沢⼭持っている。皆こ
うした孤島の⽣活を⼼から楽しみ、最もよくその任地にある期間を利⽤している様に

 
3 本⽂で先に⽰した島・環礁の数（⼀六）と、染⽊の記す「⼀四個」は、数え⽅の基準が異なる。 
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⾒える。そのくせ⼨時も故国流の⾝だしなみを忘れず4、ボートから本船のタラップに
乗り移る際と 雖

いえど
も杖

つえ
を⼿離さぬ。英国⺠が何故に今⽇の強⼤をなしたかということ

は、こんな妄昧
（ママ）

な蛮島に在任している⼀官吏の⼈となりを⾒ても容易に判ることだと
思う。 

⼟⼈巡警はカーキー⾊に⾚い肩章の⼊ったユニフォームを着ているが下半⾝は裸で
素⾜だ。ズボンをはくことを極端に嫌う⼈種だと後で聞いた。九時には早くも上陸し
た。島の娘達が着飾って⾹⾼き熱帯の花を冠り総出で出迎えてくれた。極

ごく
稀
まれ

にしか船
が来ない所だからもあるけれど彼⼥等の⼈なつこいことも⼀倍だ。 

島内は⾮常に清潔で椰⼦林はよく除草され、枯葉や椰⼦⽟の落ちたのが放擲されて
いることがない。島⺠は各⼀つの受持区域があり、⾃分の受持区域内に落ちた枯葉や
椰⼦⽟を放置しておくと処罰されるのだ。⺠家は島内通貫道路から必ず⼀定の距離奥
に引込んだ所に建てられ、相互の間隔も数⼗メートルの距離が保たれている。樹⽊、
ことにパン樹、タマナ樹等はよく保護され、みだりに伐ることを禁じてあるから全島
はよく繫茂し、それ等の⼤⽊が実に多い。 

島の中央辺に⼤きな⽊
もっ

⿎
こ

がすえてある。三種の撥
ばち

が附属していて⾳響の相違および
数によって島⺠に時刻を報ずる様になっている。Rari と呼び、ギルバート固有の物で
はなく、フィジー地⽅の物であるが、フィジー総督管轄下は皆この⽊⿎を以て時を報
ずる習慣になっているという話である。また部落の⼀部に⼟⼈マーケットがあり、そ
の家屋は巨⼤な珊瑚礁を柱とした実に堂々たる構造である。そこで⼟語シカゥーンと
云う丸いパン及び林投樹［タコノキ］製のゴザ（⼟語ラギエ）を売っていたが法外に
⾼値であった。 

⼊港⼿続がすんだので午後⼆時出帆してブタリタリ［マキン］島に向かう。［中略］
⼆⼗九⽇早暁⽬的のブタリタリ島礁外に達したけれども、天なお暗く海流は早く無数
の珊瑚礁が潜んでいるので迂闊

う か つ
に⼊礁は出来ない（ 『ミクロネシアの⾵⼟と⺠具』、下

線は筆者）。 
 

†島を包む不安 
ウィリアムズ赴任の直後、南洋貿易の社有船『静海丸』がタラワへ⼊港した。ギルバー

ト⽀店の倉庫にあるコプラを集荷するため、マキンへの航海を申請したのである。上司は
慎重な検討もなく許可を与え、船は北上していった。しかしウィリアムズは、ヨーロッパ
での⼤戦勃発後に公布された国防規則を熟読しており、コプラは爆発物の原料となるため
輸出禁制品に指定されていると指摘した。議論の末、上司は南洋貿易の⽀店⻑に⾄急電を
打ち、積込みを中⽌し、積み終えた分を倉庫に戻すよう命じた。 

⼀⼆⽉初め、衝撃的な事件が起きた。中⽴国の商船に偽装したドイツの巡洋艦が、オー
シャン島⻄⽅のナウル島沖に出現し、BPC の⼤型貨物船三隻を撃沈したのである。タラワ
でも不安が広がったが、ドイツ艦隊はやがて付近の海域を離れた。 

 
4 染⽊が南洋貿易ギルバート⽀店で出会った増淵真吾の妻・ミツは、かつてタラワの礁湖に停泊した

際、船上で⾒た英国の役⼈について、「その頃の内地⽇本⼈には珍しい膝上のズボンをはいて派⼿な⻑
いソックスを付けとてもスマートないでたち」だったと回想している（ 『南洋群島協会々報』）。 
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翌⼀九四⼀年⼀⽉初め、静海丸が再びタラワに⼊港し、コプラの積出し許可を求めた。
⽇本側は「倉庫が満杯で、船積みが認められなければこれ以上買い取れない。」と強調し
た。島⺠はコプラの換⾦を楽しみにしていた。その⽇は家族総出で南洋貿易に集まり、マ
ッチや布、⾷料品などを買い求めるのである。上司はロンドンの植⺠地省に許可を求める
電報を送り、静海丸にマキンで回答を待つよう指⽰した。そしてウィリアムズに同⾏して
監視するよう命じた。⽇本はまだ参戦していなかったがドイツと同盟関係にあり、静海丸
の不⾃然な動きに疑念を抱いたのである。 

船はマキンの礁湖に⼊り、⼀⾏は上陸した。ウィリアムズは――政庁施設は整っていた
が――ほとんどの時間、南洋貿易の埠頭で神崎⻑次郎⽀店⻑や船⻑とともに、ビールを前
に語らい、穏やかな時間を過ごした。⽇本語を解しない彼のすぐそばで、神崎と船⻑は気
兼ねなく話し込んでいた。⽀店⻑の妻リーナが料理を⽤意してくれた。ギルバート⼈とド
イツ⼈の⾎を引く、すらりとした美しい⼥性だった。⼀週間ほど待ったが、結局、ロンド
ンは輸出許可を保留とし、静海丸は再びタラワを経由してヤルートへ帰ることになった。 

このささやかな通商問題の背後に、やがて太平洋全域を覆うことになる⼤戦の波が静か
に迫りつつあった。 

 

†マキン島派遣 
⼀九四⼀年三⽉、ニュージーランドの⾸都ウェリントンで英国、オーストラリア、ニュ

ージーランド三国の協議が⾏われ、ギルバート・エリス諸島植⺠地の島々に⼩規模な沿岸
監視所を設置することが決まった。ドイツの偽装巡洋艦の警戒に加え、予想される⽇本の
参戦に備えるためであった。監視網の本部はフィジー島に置かれ、ニュージーランドの陸
海軍・郵便電信局が実務を担当することになった。ニュージーランド政府は、未成年の監
視員を孤島に駐在させる場合、相談相⼿として年⻑の兵⼠⼆⼈を⾮武装で同⾏させること
にした。植⺠地政府側は⼿持ち無沙汰な兵⼠が島⺠と問題を起こしかねないと難⾊を⽰し
たが、ニュージーランド軍参謀⻑が押し切った。 

ギルバート諸島最北端のビカチ、リトル・マキンの両島に、監視員⼀名、兵⼠⼆名から
なる沿岸監視所の設置が予定された。植⺠地政府は、両島を管轄するマキン島に⾏政官の
派遣を決め、ウィリアムズに⽩⽻の⽮が⽴った。若く意欲に富んだ彼は、この任命を前向
きに受け⽌めたと思われる。 

マキン島は⽇本の軍事拠点に近かったが、守備隊は駐屯しておらず、万⼀の場合に退避
する⼿段もなかった。ただし当時、⽇英間で戦争はまだ始まっていなかった。『戦史叢書』
によれば、⼀九四⼀年九⽉の段階で、⽇本海軍にギルバート⽅⾯の占領構想はなかったと
いう。 

現地でも、危険は切迫したものとは受け⽌められていなかった。『Conflict in Kiribati』
によれば⼀九四⼀年、ニュージーランドの沿岸監視員が配置される少し前、教育や仕事、
家庭の事情で⾹港や中国本⼟に滞在していた中国系キリバス住⺠⼀七⼈が島々に戻ってき
た。⽇中戦争の拡⼤により、中国での⽣活が不安定になったため、ギルバート諸島にいる
⽅が安全だと考えたのである。⽪⾁なことに、彼らの⼀部が向かったマキン島は、太平洋
戦争で⽇本軍が最初に占領する島となった。 
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派遣されたウィリアムズは、制度上はマキン⾏政区の最⾼責任者であったが、実態とし
ては⼤酋⻑を⾏政⻑とする島⺠の⾃治に委ねられていた。その⼤酋⻑ブレンタラワ
（Buren Tarawa, the Island Magistrate）は⼤柄で精悍な⽼⼈で、ウィリアムズの赴任まで
英国の国旗と国王の御真影を預かっていた。第⼀次世界⼤戦ではニュージーランドのマオ
リ⼤隊の⼀員としてエジプトへ遠征し、⽣まれて初めて⾺という動物を⾒たと、ウィリア
ムズに昔話をした。⼤酋⻑と各村の酋⻑は毎⽉公開の集会を開き、島⺠はこれを熱⼼に傍
聴し、発⾔も認められていた。警察署⻑は三⼈の警察官を指揮し、⼤酋⻑を補佐してい
た。 

事件があれば⼤酋⻑が裁判⻑となり、酋⻑たちとともに島の法典に基づいて審理した。
ウィリアムズは補佐役として⽴ち会い、公正な証拠と⼿続に従って審理が進むよう⾒届け
た。重⼤な事件はオーシャン島の弁務官に報告され、死刑判決はフィジーの⾼等弁務官の
承認が必要とされた。禁固刑の囚⼈を収容するマキン島の刑務所は、珊瑚⽯灰を押し固め
た四⾓い建物で、⾷事は囚⼈の家族が差し⼊れた。 

政庁の無線室では、島⺠の通信⼠がオーシャン島本部と⼀⽇⼆回交信していたが、通信
すべきことはほとんどなかった。島に新聞は来なかったから、ウィリアムズは無線機をラ
ジオ代わりにして、毎⽇ BBC ニュースで欧州の戦況を聴いた。 

沿岸監視所の件はまだ極秘だったためか、ウィリアムズの派遣時、マキン島で⾏うべき
具体的な指⽰や命令は与えられていなかったという。彼は⽇々の業務を進めるうえで、⾃
らの判断と、オーシャン島の研修で渡された⼩冊⼦を参考にした。著者のサー・アーサ
ー・グリンブル（Arthur Grimble、⼀⼋⼋⼋〜⼀九五六年）はギルバート・エリス諸島植
⺠地の初代の幹部候補⽣で、弁務官も務めた⼈物。冊⼦にはこう書かれていた。「島の⼈
びとに何かを強制することはできない。もし彼らを助けようとするなら、彼らを導かなけ
ればならない。そのための唯⼀の⽅法は彼らを知り、彼らに知ってもらうことだ。それに
は、⼀軒⼀軒の家を常に訪問するしかない。」 

ウィリアムズはまず現地語を習得して住⺠の話を聞き、理解することに努めた。リト
ル・マキンを合わせた管轄地区の⼾数は五〇〇、⼈⼝⼆千⼈ほどであった。⽉に⼀度、ブ
レンタラワと⾃転⾞で各島の村々を巡回し、⼤⼈の男⼥だけでなく⼦供たちとも話をし
た。彼ら⾃⾝のこと、家族のこと、健康や隣⼈との問題など、話題はたくさんあった。そ
して彼らもウィリアムズや家族、英国をはじめ彼が住んだことのある⼟地のことに関⼼を
⽰した。ウィリアムズは島⺠の⼆⼤娯楽であるダンスとサッカーにも積極的に参加した。
間もなくこうした⼈たちの中に、真の友⼈ができ「英国の牧師と教区⺠の関係に似てい
る」と感じた。視察から戻ると、詳細な報告をオーシャン島へ送った。 

マキン島には南洋貿易、中国系の『安 昌
オンチョン

公司』5とオーストラリア系の三商社があり、
それぞれ売店を構えて⾷料品、⾐類、雑貨など似たような商品を扱っていた。 

ウィリアムズの毎⽇の⾷事は専属の調理⼈が⽤意した。島⺠は鶏や豚を飼育し、周囲の
海の⿂介類も豊かだった。島内にはオレンジやライム、レモンの⽊が繁茂していた。ただ
野菜は珊瑚礁の島では育たず、野菜の⽸詰は不味かったので、ココナッツの実で代⽤する

 
5 戦前、南洋貿易ギルバート⽀店に勤務した増淵真吾は、「中国系商社とも友好的な関係だった。中国⼤

陸では戦争をしていたが、⼩さな島だから皆が助け合わないことには⽣きていけないんです。」と筆者
に語った。 
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ことが多かった。こうした⺟国とは異なる⾷⽣活に慣れていたことが、後に⽇本で捕虜⽣
活を送る上で助けになる。 

⼀九四⼀年春、ウィリアムズは私⽤と公務の両⽅に⽤いるため、寝泊まりが可能な⼩型
のヨットを作った。マーシャル諸島出⾝で⽇本製の道具を使う腕のいい船⼤⼯がいて、資
材は売店で購⼊したり島⺠から譲り受けたりした。ウィリアムズは少年時代から夏の休暇
を⽔の上で過ごしていたので、操船はお⼿の物だった。 

「沿岸監視員⼀⾏が到着するので、住居と無線室、倉庫を準備せよ。」という命令が来
た。ビカチには巡回中の事務官の宿泊施設があり、これを解体して建築資材を流⽤するこ
とにした。作業員を雇う予算はなかったが、幸いマキン島で密造酒を飲んだ酔っ払いが⼤
勢逮捕され、刑務所は満杯になっていた。英国の統治以前から飲酒は違法だったが、ココ
ナッツが原料のトデー酒は⽇本の味醂のように調味料として使われるため、飲酒の禁⽌は
困難だった。ウィリアムズのヨットと⼤酋⻑のカヌーに囚⼈たちを乗せて礁湖を渡り、⼆
〇キロほど離れたビカチへ運んだ6。 
 

†沿岸監視員 
 ⼀九四⼀年初め、ニュージーランドの郵便局員ジョン・ジョーンズ（John Jones、⼀九
⼆〇〜⼆〇⼀七年）は、ウェリントン市内で無線の講習を受けていた。終了後、教官から
沿岸監視員にならないかと勧められた。任務は太平洋の⼩島に設けられる無線施設でドイ
ツの偽装巡洋艦はじめ動くものをすべて監視し、報告することだと説明された。所属は現
在の郵便電信局から⻄太平洋⾼等弁務官事務所に変更され、年俸は三倍になり、しかも免
税だという。⾎気盛んな彼は、同僚といっしょに志願した。 

市内の測候所で気象学、放送局で無線機の保守点検法を習った後、⼀旦帰省して家族に
挨拶するよう指⽰された。⼆⼀歳未満の志願者は、親の同意書をもらう必要もあった。ジ
ョーンズの⽗親は、太平洋でも早晩戦争が始まると確信していたので反対したが、息⼦の
決⼼は固く、結局署名した。 
  

 
6 ウィリアムズが、マキン島とは外洋で隔てられたリトル・マキン島の施設建設にも関わったかは不明

である。 

図２ ジョーンズ 
撮影時期：⼀九四⼆年 
写真提供：John Jones 
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再び集合した志願者たちは、オークランド郊外の海軍基地で熱帯勤務に備えた予防接種
を受けた。ひとりは重い副作⽤が出て離脱し、代わりに加わった男は、後に任地で命を落
とすことになる。 

オークランドを出港し、夜は光が漏れないよう窓を覆って警戒しながら航海して、三⽇
後、フィジーの⾸都スバに到着した。 

ジョーンズたち気の合った四⼈組は、陸軍基地内の宿舎に⼊った。しかし粗末な⾷事と
寝具に加え、⾃分たち⺠間⼈に軍⼈が命令することへの不快感も重なり、若い中尉の怒声
を無視して、市内のホテルに移った。そこからフィジー総督官邸内にある空軍司令部へ通
い、暗号などの講習を受けた。 

任務を⼝外することは固く禁じられ、任地の説明もなかったが、市街に出て私物――熱
帯⽤の⾐類、帽⼦、タバコ、蚊よけの薬、ゴム底のズック靴を⼀年分購⼊するよう指⽰さ
れた。 

七⽉⼀九⽇朝、スバ港に集合したジョーンズたちに、年俸が⽀払われた。彼らは出港ま
でのわずかな時間に郵便局へ駆け込み、ニュージーランドへ送⾦したにちがいない。太平
洋の島ではお⾦の使い道がほとんどなかったからである。 

港で彼らが⾒たのは、⾼等弁務官が太平洋の植⺠地を視察するための威⾵堂々とした船
だった。⾹港で建造されたばかりの『ビティ』（フィジーの意）号で、全⻑四⼋・五メー
トル、排⽔量六七六トンを誇る。船⻑以下九⼈の⾼級船員に加え、フィジー⼈とインド⼈
の下級船員六〜⼋⼈が乗り組んでいた。 

正午過ぎ、軍⼈や⾼等弁務官事務所の職員、郵便電信局員たちに⾒送られ、ビティは静
かに出港した。 

その⽇の⼣⽅、船内の沿岸監視員⼀五⼈と、⾮武装の兵⼠⼆⼆⼈は集合を命じられた。
ペアの組み合わせが告げられ、配置はギルバート諸島とエリス諸島だと初めて明かされ、
地図でそれぞれの⾏先が⽰された。出発前に提出した書類の宗教欄が、ギルバート諸島に
派遣された⼈々の⽣死を分けることになる7。ジョーンズたちカトリック信者は、同じ宗派
の教会や信者が多い最北部に配置された。船内は⼈であふれ、多くはあちこちに吊られた
ハンモックで寝ていた。幸いジョーンズたち四⼈組は――いちばん遠⽅まで⾏くためか―
―客室を与えられた。船内で販売される酒類は免税で、ビールが⽣ぬるいことを除けば⽂
句はなかった。 
 ある⽇、無線当番のジョーンズは、数キロ先の⽶国船籍とみられる船からの強い電波を
とらえた。船⻑はドイツの偽装巡洋艦ではないかと疑い、⼤急ぎでその海域を離れた。 

たどり着いたエリス諸島の中⼼地フナフチは、まさにジョーンズが思い描いていた南の
島――ココヤシが茂る珊瑚礁の島々が、礁湖と呼ばれる広々とした内海を囲む――だっ
た。許可が出て上陸すると、英植⺠地省駐在官の邸宅の先に島⺠の村があった。陽光に温
められた礁湖で泳いでから船に戻って⼣⾷を済ませ、招待されて島⺠の踊りを⾒物した。 

こうした⼀カ⽉余の航海を経て、⼋⽉三⼀⽇、ビティはビカチ島の珊瑚礁近くに停泊し

 
7 開戦直後、ジョーンズを含むニュージーランドの沿岸監視員三名と兵⼠は⽇本軍の捕虜となり、⽇本

へ送られたが、終戦とともに全員が帰国した。ところが翌⼀九四⼆年⼋〜九⽉、⽇本軍がギルバート
諸島のさらに南の島々を占領した際に捕らえられた九名の監視員たちは、同年⼀〇⽉⼀五⽇、タラワ
で処刑された。⽇本軍はエリス諸島までは南下せず、同諸島にいた監視員たちは全員無事であった。 
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た。⼤型ボートが狭い⽔路を抜け、砂浜に乗り上げた。無線設備と⼀年分の⾷料・燃料、
私物が⼭のように積み上がった。砂浜ではウィリアムズが待っていて、流暢なギルバート
語で島⺠に陸揚げした物資の運搬を指⽰した。⽇焼けして髪にはゆるいウェーブがかか
り、背は⾼くないが、がっしりとした体格だった。ジョーンズはすぐに打ち解けた。 

翌⽇、ビティはビカチ東⽅の最終⽬的地リトル・マキン島で、三⼈を上陸させた8。 
 

†ビカチ島の無線施設 

ブーメランの形をしたビカチは、全⻑が⼆キロに満たず、幅は狭いところでは⼆〇〇メ
ートル弱しかなかった。島の⻄側は外洋に⾯した珊瑚礁で、東側は礁湖に⾯したココヤシ
の密⽣する砂浜が続く。 

島の折れ曲がった付近が無線施設の予定地で、コンクリートの床はすでに完成してい
た。ウィリアムズの指揮のもと、建物の⼯事が始まった。彼は⼆〇〇メートルほど離れた
村へ出向き、酋⻑とココヤシの伐採について交渉した。ビカチの政庁宿舎から取り外した
屋根が、砂浜を通って運ばれて来た。ジョーンズには、激しく上下に動く四○本の⾜しか
⾒えず、まるで巨⼤な甲⾍がこちらに向かって来るようだった。島⺠が敷地に頑丈なココ
ヤシの幹を⽴て、柱とした。倉庫はその⽇の午後には完成し、持ち込まれた物資が収納さ
れた。 

四⽇後、作業が⼀段落するとウィリアムズはマキンへ戻った。その後たびたびビカチ島
を訪れ、ジョーンズたちの相談に乗り、慰労した。彼の役割は沿岸監視員を⽀援し、島⺠
との連絡役になることだった。ウィリアムズは物事への対応が早く、物資の調達にも⻑け
ていた。ジョーンズたちは「海が荒れると波しぶきが井⼾に⼊るので、飲み⽔に困る。」
と相談した。ウィリアムズは倉庫の屋根を草ぶきからトタン板に替え、⾬⽔を⽔槽に貯め
る仕組みを作って解決した。 

ビティから陸揚げした官給のコーンビーフ⽸は、⼀度の⾷事には多すぎたが、冷蔵設備
がないため、残りは島⺠に配り喜ばれた。ウィリアムズは料理や掃除をする島⺠に加え、
漁師まで⼿配してくれた。おかげで単調な⽸詰の繰り返しだった⾷卓に、焼いたココナッ
ツや掘りたてのタロイモ、さらには新鮮な⿂や伊勢エビが並ぶようになった。 

ウィリアムズは島⺠の夜のダンスに、古い⼿回し式の蓄⾳機をマキン島から持ち込み、
レコード⾳楽を流したこともあった。しかし、太⿎の⾳で踊る彼らは、あまり関⼼を⽰さ
なかった。 

ジョーンズはウィリアムズについてこう記している――「性格は魅⼒的で、よい教育を
受けていた。話しやすく、決して興奮せず、どんな話題にも感じよく応じた。」 
 ⾚道に近いマキン環礁では、毎⽇ほぼ同じ時刻に太陽が昇った。ジョーンズは毎朝六時
に起床し、オーシャン島本部へ暗号化した気象通報を送った。休⽇はなく、毎⽇計六回の
送信と機器の保守点検作業が夜九時まで続いた。 

酋⻑はじめ三〇⼈ほどの村⼈とは、すぐに親しくなった。施設に救急箱があったので、

 
8 同じころ、京都帝国⼤学の学術調査隊が、ヤルートなど⽇本の委任統治下の南洋諸島を訪れており、

当時理学部の学⽣だった梅棹忠夫（⼀九⼆〇〜⼆〇⼀〇年）の姿もあった。また、南洋庁勤務の作
家・中島敦（⼀九〇九〜⼀九四⼆年）が、妻に宛てた⼿紙でヤルート到着を知らせている。 
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朝九時ごろになると切り傷や打撲傷を負った島⺠が列をつくって⼿当を受けに来た。⺟親
に頼まれて粉ミルクを分けることもあった。 

遠出はできなかったが、ジョーンズは空いた時間に村を訪れ、島⺠と話しながら⾔葉を
覚えた。その合間に礁湖で泳いだり、⿂を釣ったり、⼲潮のときには隣の島まで歩いて渡
ったりした。特に任務のない⼆⼈の兵⼠は退屈し、帆の付いたカヌーを作り、⼆時間以上
かけてウィリアムズのいるマキン島へ出かけるようになった。 
 マキン島の管轄地区に守備隊はおらず、無線施設のニュージーランド兵は丸腰だった。
ウィリアムズは島⺠による⺠間防衛隊の編成に精⼒的に取り組んだ。ジョーンズの施設の
近くに⼩屋が建てられ、隊員が六⼈ずつ詰め、⼀週間ごとに交替した。さらに島内各所に
⾒張り台が設けられ、夜間の警戒の⼤きな助けになった。ウィリアムズは、彼の〈⼩さな
軍隊〉が島⺠から尊敬されるよう、労⼒も費⽤も惜しまなかった。⻘い腰巻「ラバラバ」
を⾃らデザインして隊員に着⽤させた。ジョーンズも試してみたが、涼しく快適であっ
た。 

⼀⼀⽉初めの夜、興奮した隊員たちが施設に駆け込み「⻄の岸の沖を、ライトアップし
た船が通過している。」と伝えた。ジョーンズはその船が南⽅へ去るまで監視を続け、暗号
電⽂でオーシャン島経由、フィジー島の海軍本部に報告した。⼀週間後、防衛隊の若者た
ちは再び騒然となった。北⽅から⾶⾏機が来ると⾔う。ジョーンズたちの⽿は島⺠ほど鋭
敏でなく、爆⾳を聞き取るまでに少し時間がかかった。 

やがて⽇本の⾶⾏艇が頭上を通過し、彼は直ちに無線機に向かった。⽇本機は南へ⾶び
ながら島々の通信を傍受し、沿岸監視施設を特定していることが分かった。 

こうした領空侵犯は三週間にわたり続いたが、そのすべてを⽬視できたわけではない。
ジョーンズたち沿岸監視員には双眼鏡が⽀給されなかった。エジプトに派遣されたニュー
ジーランド軍や沿岸を航⾏する船舶が⼤量に使⽤し、予備がなかったのだろう。それでも
彼は冷静に任務をこなし、島での⽣活を楽しんだ。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

図３ ビカチ島の無線施設 
（ウィリアムズ画） 
写真提供：John Jones 
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第⼆章 太平洋で迎えた開戦 
 
 
 開戦直後、⽇本海軍がマキン島と周辺の⼆島に上陸した。捕らえられたウィリアムズた
ちは船を乗り継ぎ、⽇本へ送られた。ある朝、船の甲板に出ると、雪化粧した富⼠⼭が眼
前にそびえていた。 
 

†ラジオ 
 ⼀九四⼀年⼀⼆⽉⼋⽇。ビカチ島のジョーンズにとって、いつもと変わらぬ朝だった。
気象通報を終え、ロサンゼルスのラジオ局に周波数を合わせると「真珠湾が攻撃されてい
る！」というアナウンサーの取り乱した声が⾶び込んできた。ホノルルのラジオ局は沈黙
している。兵⼠たちは、酋⻑と防衛隊員たちに警戒態勢をとらせ、厳重に⾒張らせた。さ
らに念のためウィリアムズに知らせようと、⼆⼈の防衛隊員をカヌーでマキンへ向かわせ
た。無線で送信するには、あまりにも重⼤な情報だった。 

ウィリアムズは、カヌーが到着する前に BBC のニュースで開戦を知った。彼は警察官
を伴って南洋貿易を訪れ、⽀店⻑と助⼿を拘束した。それまで親しくしていた⼆⼈を刑務
所に⼊れるのはためらわれた。そこで官舎のベランダにベッドを置いて抑留し、警察官に
交代で⾒張らせた。それから、南洋貿易の事務所から運び出す書類の荷造りに追われた。
彼は⽇本語は読めないが、何か味⽅にとって有益な情報が含まれていると考えた。こうし
て開戦初⽇を過ごした彼は、その晩、⽇本⼈の「お客」のそばでぐっすり眠った。 
 

†⽇本軍上陸 
 真珠湾奇襲成功の報を受け、⼀⼆⽉⼋⽇午後、ヤルートに集結していた⽇本艦隊はギル
バート諸島へ向かった。開戦を知った島⺠が、⽇の丸の旗を振って艦隊を⾒送った。任務
は敵施設を破壊し、マキン礁湖に⽔上機基地を設けることであった。 

翌九⽇、艦隊はジョーンズのいるビカチ島沖で⼆隊に分かれ、⼀番隊はマキン島へ、⼆
番隊はタラワへ向け南下を続けた。翌⼀〇⽇、⽇本時間で午前⼆時、現地マキン時間では
午前五時、機雷敷設艦『沖 島

おきのしま
』から進発した海軍陸戦隊の⼀七⼋⼈は、マキン島上陸を完

了した。 
 東の空が⽩むには、まだしばらく間があるころ、ブレンタラワ⼤酋⻑が官舎を訪れて眠
っているウィリアムズの腕を揺さぶった。島の沖に⽇本の船がいるという。ウィリアムズ
は「おそらく⽇本⼈抑留者と押収書類を受け取りに来た、連合国の軍艦だろう。」と答え
た。そして確認のため、⼤酋⻑と警察署⻑を伴って⾃転⾞で礁湖に沿う⼀本道を⻄へ向か
った。カトリック教会や中国商社の並ぶ地区を⾛り抜け、島の⻄端まであと⼀〇キロほど
になったころ、東の空が明るみ始め、前⽅から⼀台の⾃転⾞が近づいて来た。 

⾒慣れぬ軍服に変わった形の鉄帽、ハンドルには⼩銃。すれ違いざま男が⼤声を上げる
と、ウィリアムズたちは⾃転⾞を⽌め、兵⼠は銃を⽔平に構えた。ウィリアムズが歩み寄
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り、銃⼝がほとんど触れそうになった瞬間、彼は警察署⻑に命じた。 
「動き始めたら藪へ逃げ込め。政庁に戻って通信⼠の暗号表を処分しろ。」 

彼らは⽇本兵の前に並び、ウィリアムズが先頭になって、⻄へ⾛り出す。⽇本兵の⾃転
⾞は錆びていて貧弱だったが、ウィリアムズのは新品でスピードが出た。彼は、前⽅の急
な左カーブを曲がると、藪へ通じる⼩道の先に島⺠の共同墓地があることを知っていた。
そこで突然スピードを上げて逃⾛を図ったが、カーブを曲がったところで、前から来た⽇
本軍の斥候隊に突っ込んでしまった。ひとりが前輪のスポークに銃剣を突き刺し、ウィリ
アムズの⾃転⾞は急停⾞した。彼は勢い余って前⽅へ投げ出された。地⾯に倒れたまま、
侵⼊者たちの顔を⾒上げた。 
「ミスタア カンサキハ ドコダ？」 

将校のひとりがノートを⾒ながら、たどたどしい英語で問いかけた。ウィリアムズが⾃
分の来た⽅向を指差すと、案内を命じられた。 
 そのころ、通信⼠は警察署⻑からウィリアムズの伝⾔を受け取った。彼はまず、オーシ
ャン島へ⽇本軍上陸を暗号⽂で知らせようとしたが、反応はなかった。（⽇本機の空襲で
⼤損害を受けていた）。ビカチ島で傍受していたジョーンズが割って⼊り「⾃分が中継す
る。」と申し出たため、通信⼠は彼に託した。そして最後に平⽂で送信した――「ニホング
ンジョウリク ツギハ キミタチヲ トラエルタメ ソチラヘイクゾ」 
 ジョーンズは中継分といっしょに、礁湖での⽇本艦船に関する⾃分の報告をオーシャン
島と南部ギルバート地区本部のベルーへ送信した。しかし、双眼鏡がなかったので、あま
り多くの情報は送れなかった。 

政庁に戻ったウィリアムズは、抑留していた南洋貿易の⼆⼈を⽇本の将校に引き合わせ
た。そのとき彼の時計はすでに午後を指していた。神崎⽀店⻑と将校が協議するあいだ、
ウィリアムズはベランダの椅⼦に座っているよう命じられ、彼の調理⼈が昼⾷を⽤意する
ことは許された。この上陸作戦には、戦前南洋貿易ギルバート⽀店に勤務していた増淵真
吾（⼀九⼀三〜九四年）も、海軍嘱託として同⾏していた。彼は「有能で⾯倒⾒がいい、
神様的存在だった」神崎の無事を確認して安堵し、⼀⽅捕らえられたウィリアムズを⾒て
「まだ若いのにひとりで捕虜になって気の毒だ。神崎と⽴場が逆転したな。」と感じたとい
う。 
 午前⼀⼀時五〇分（マキン時間午後⼆時五〇分）、上陸した陸戦隊員の半数は沖島に帰
艦した。ウィリアムズは連⾏され、艦内の⼀⾓に隔離された。島で昼⾷を済ませていたた
め、配られたコーンビーフは⼣⾷⽤にしようと、⽔を張った洗⾯器を求めて冷やした。そ
れを⾒た乗組員は、⾷べ物を粗末にしないことに感⼼した。 

こうしてウィリアムズは、初めて⽇本側の公式記録にその名を残すことになる。⽇本海
軍が作成した捕虜名簿には、次のように記されていた。 

 
⽒名：ヘンリ・チャールス・レーフ・フールフォード・ウィリアム［Henry Charles 

Ralph Fulford Williams］ 
年齢：⼆五 
⾝分：ケンブリッジ⼤学出⾝ ⽂学⼠ 
階級：植⺠地⾏政事務⾒習官 
本国所属の艦船・官庁：フィジー総督府麾下

き か
（アジア歴史資料センター）。 
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†周辺の島々 
 翌⼀⼀⽇朝、沖島からビカチとリトル・マキンへ、それぞれ⼆四⼈の陸戦隊員が派遣さ
れた。ジョーンズのいるビカチ上空に、沖島の複葉機が現れ、フロートの間に爆弾を抱え
て低空⾶⾏した。その直後、⻄の珊瑚礁の向こうからは、内⽕

な い か
艇
てい

（モーターボート）に牽
引されたカッター（⼤型ボート）が姿を現した。 

ジョーンズは、南部ギルバート地区本部のベル―へ報告と別れの通信（“JAPS 
LANDING NOW GOODBYE ALL”）を終えると、島⺠の助けを借りてすべての設備を破
壊し、暗号書を焼き、ガソリンを地⾯に流した。⾷料は前⽇、⽇本軍が上陸して⾃分たち
を島に置き去りにする事態を想定し、半分埋めておいた。島⺠を村へ送り返した後、ジョ
ーンズと兵⼠は⽔際に下り、九〇メートル先の珊瑚礁を⾒つめた。やがて、⼩銃や機関銃
で武装した⽇本兵が静かに上陸し、無線施設へ近づいた。そしてジョーンズたちを⾒つ
け、甲⾼い声を上げて突撃してきた。ニュージーランド兵のひとりは、タバコに⽕を点け
た瞬間、いきなり顔を殴られた。 

⾝体検査の後、将校が、⽇本海軍の太平洋における無敵ぶりを誇⽰する⻑広⾆をふる
い、無線施設まで⾏進させられた。通信機器も暗号書も処分されたと知ると、⽇本兵はう
ろたえ、「なぜ壊したのだ？」と詰問した9。 

⽇本軍は島⺠に、施設の貯蔵物をカッターに積み込むよう指⽰した。私物の荷造りを終
えたジョーンズたちは、砂浜に背中合わせに座らされた。⼀〇⼈ほどの陸戦隊員が監視
し、機関銃を向け、⾸を斬るまねをしてからかった。 

カッターに乗せられ礁湖を進むと、駆逐艦や輸送船、帆船に加え、四機の⾶⾏艇が⾒え
た。「双眼鏡さえあれば、すべて報告できたのに。」とジョーンズは悔しかった。 

午後、沖島に到着すると殺⾍剤を吹きかけられ、さまざまな⾓度から写真を撮られたの
ち船底に連⾏された。ジョーンズだけは艦⻑室に呼び出され、ギルバート・エリス諸島の
巨⼤な地図を⽰された。艦⻑は各島の名前を尋ね、付近を航⾏する⽇本の船舶を報告した
かと問い、ジョーンズは「した。」と答えた。さらに各島にいる兵⼠や通信⼠の数を聞か
れたが「⾃分はオーストラリアから、フィジーではなくオーシャン島を経由して来たので
わからない。」とうそをついた。 

ジョーンズたちは沖島に短時間留め置かれた後、マキン島へ送られた。⽇本軍は接収し
た中国商社に司令部を置き、彼らは商社桟橋近くの建物に抑留された。⽊の床の上で寝た
が、⼀晩中、蚊と衛兵に悩まされたという。ウィリアムズも沖島からマキン島へ戻され、
別の部屋に収容されていた。 
 ⼀⽅、リトル・マキンの攻略には南洋貿易の社有船が使われた。向かい⾵と波に阻まれ
て上陸は夜となったが、この遅れが幸いし、上陸部隊は暗号表を完全な形で押収した。翌
⼀⼆⽇朝、部隊は島を離れ、⼣⽅沖島へ帰艦した。捕虜となった三⼈はマキン島のジョー
ンズたちの隣室に連⾏された。会話は禁⽌されたが、トイレで⾔葉を交わすことができ

 
9 記録では、ビカチ島に上陸した部隊は⼩銃六丁を⿄獲

ろ か く
したとある（アジア歴史資料センター）。しかし

ジョーンズは、島に武器はなかったと証⾔している。両者を突き合わせると、この「六丁」は、マキン
島の商社か住⺠から押収した武器を、戦果として計上し直した可能性が⾼い。 
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た。 
彼らが抑留されたままクリスマスを迎えた時、神崎⽀店⻑がウィリアムズの部屋を訪れ

た。神崎は官舎から⾚ワイン⼆本と⾷料品を携えており、ウィリアムズはそれを抑留者全
員に分けた。沈んでいた空気は少し和らぎ、皆の気分も明るくなった。 

 

†⽇本への航海 
 ウィリアムズは、通訳を務めていた神崎⽀店⻑から出発すると告げられ、荷物は⼀個だ
け許されると知らされた。宿舎に戻ると、⽑布、⼤学時代にロンドンで買ったオースチ
ン・リードのスーツ、中国の刺繍⼊りテーブルマット、そして寝袋に⾐類を詰められるだ
け詰め込んだ。暖かい服はほとんどなかった。 

直径⼀メートルほどに膨らんだ荷を背負い、ウィリアムズは桟橋から⼆キロほど離れた
カトリック教会の間を往復するよう命じられた。⽇本軍は⾃らを欧⽶の植⺠地⽀配からの
「解放者」と称していた。呪詛の声を予期した⽇本兵の思惑に反し、道路の両側に並んだ
島⺠の⼝から洩れたのは、悲しみと送別の⾔葉だけだった。 

マキンの礁湖には、『沖島』と交替した機雷敷設艦『津軽』が停泊していた。⼀⼆⽉⼆七
⽇の朝、捕虜七⼈は中国商社の桟橋から内⽕艇で津軽に運ばれた。ウィリアムズは重い寝
袋を背負い、舷側の縄ばしごを登って中甲板へ護送された。機雷投下⽤レールの上の、帆
布で囲った狭い区画に収容されると、津軽はほどなく 錨

いかり
を上げ、出航した。 

それまでニュージーランドの若者たちは、植⺠地⾏政官であるウィリアムズに敬意を払
い、どこかよそよそしかった。だがこうして同じ境遇になったので、お互いに苗字ではな
く名前で呼ぶことにした。彼らには「チャールズ」という名が気取って感じられ「ジョー
ジでいこう。」と提案した。ウィリアムズは了承した。 

翌⼆⼋⽇朝、彼らはヤルートに到着した。礁湖を内⽕艇で渡ると、ススで⿊く汚れた特
設砲艦『⼤同丸』が停泊していた。甲板を急き⽴てられ、昇降⼝の⾦属のはしごを下る
と、暗い船底の⽯炭の上に、沿岸監視員のワラスがいた。マキン南⽅のアバイアン島に配
置されていた彼は、沖島の陸戦隊に捕らえられ、⼆⽇前からそこに留め置かれていたとい
う。 

⼤同丸の船⻑はウィリアムズを呼び出した。通信⼠を通訳にして、気を付けの姿勢をと
らせると、こう⾔って脅した。 

「⽇本は戦時の捕虜取扱いを定めたジュネーブ条約に署名していない10。だから質問に
正直に答えなければ、殺すこともできるんだぞ。」 

ウィリアムズは「最善を尽くします。」と応じた。船⻑はするどい⽬でにらみつけ、指を
突きつけて問いただした。 

「ルーズベルト⼤統領をお前はどう思う。」 
ウィリアムズは静かに答えた。 
「私は英国⼈です。彼について考えたことはありません。意⾒も、まったくもち合わせ

ていません。」 
すると船⻑は満⾜そうにうなずき、尋問はそれで終わった。 

 
10 正しくは「ジュネーブ条約を批准していない。」 



 
ウィリアムズの太平洋戦争 

17 
 

ニュージーランド⼈たちは寝具を持っていなかったので、ウィリアムズは⾃分の⽑布を
分け与えた。 

次の寄港地で、彼らは戦前ニューヨーク―南⽶航路に就航していた『⼭霧丸』に移され
た。乗組員は流暢な英語を話し、本物の洋⾷が供された。開戦後、南洋諸島から⽇本へ引
き揚げる労務者が三百⼈ほど乗っていて、彼らが⾃分たちの区画に⼊り込まないよう、ウ
ィリアムズたちは押し返すのに苦労した。 

連合国の勝利を信じるウィリアムズたちは終始快活で、島で覚えた⺠謡を歌い、ダンス
を踊った。船は敵潜⽔艦の襲撃を警戒しながら⽇本へ向かい、空気は次第に冷たさを増し
ていった。 

 

†横須賀・横浜 
 ⼀九四⼆年⼀⽉七⽇早朝、ウィリアムズたちが甲板に出ると、⼭霧丸は停泊していた。
海の向こうに富⼠⼭が⾒えた。昇る朝⽇に照らされ、⼭容の半分以上が雪で覆われて、実
に美しかった。ジョーンズは周囲に⾒える船の種類から、横須賀軍港だと判断した。 

午後四時ごろ、逸⾒
へ み

桟橋（現・ヴェルニー公園）から上陸した。ウィリアムズはオース
チン・リードのスーツに⺟校のネクタイを締め、正装していた。メインラウンジで渡され
たのは税関申告書で、漢⽅薬の原料となる「熊

くま
胆
のい

」や「犀
さい

の⾓
つの

」を所持しているかという
項⽬があった。彼は「No」と記⼊しながら、係官が⾃分たちを捕虜ではなく訪⽇客として
扱っているのだと感じた。⽗親がスイス・ローザンヌに赴任していたころ、当時⼀三歳前
後だったウィリアムズは、休暇になるとパスポートと切符を⼿にひとりで英仏海峡を渡
り、家族と合流していた。こうした経験から、彼は⼊国⼿続に慣れていた。⼿元のポンド
紙幣を⽇本円に両替した。 
 ⼿続を終えた⼀⾏は内⽕艇で夜の横浜港に着き、夏服姿で震えた。パブリック・スクー
ル時代、学校でも寮でも暖房なしの冬を過ごしたウィリアムズはともかく、ジョーンズた
ちには耐えがたい寒さだった。 

囚⼈護送⾞の鉄格⼦越しに⾒る港町横浜は、灯⽕管制下に冷たく沈んでいた。 
⾞は根岸競⾺場に着き、⼀等観覧席のレストランに泊まることになった。⽑布⼀組と枕

が⽀給され、寄せ合わせたテーブルの上に寝るよう指⽰された。凍えそうな寒さで、トイ
レに⾏く際には⾒張りが付いた。開戦後、ここには敵国⺠五〇⼈余りが抑留されており、
英語の話し声が聞こえてきたが、姿を⾒ることはなかった。 
 翌朝、和式の簡素な朝⾷を終えると、前⽇と同じく⾃動⾞に乗せられた。到着したのは
新しい⼆階建ての⻄洋館で、開戦までは⽶国の⽯油会社の社宅だった11。翌⽇、⽶海軍通
信⼠グリフィス（A.H. Griffiths）が加わった。彼は、中国・⻘島

チンタオ
の領事館で拘束されたの

に外交官特権が認められない、とひどく腹を⽴てていた。 
横須賀海軍警備隊所属で、英語が流暢な 進藤 ⼀

はじめ
 少尉（⼀九⼀⼋〜⼋三年）が、捕虜の

監督を務めた。⻘いセーラー服の⼤柄な兵⼠が、各捕虜ひとりずつに付いた。⽣活は海軍
式で、毎朝六時に起床して整列と点呼の後、体操を⾏った。命令はすべて⽇本語でなさ
れ、彼らは理解できないふりを続けた。 

 
11 戦後この洋館は⼭⼿から移設され、「パークシティ本牧管理センター」として現存している。 
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 洋館の設備と調度は⾒事で、快適なベッドが置かれ、書棚には英国の古典⽂学などが並
んでいた。ジョーンズは書斎で前の住⼈の名刺を⾒つけた。 

⼆⼈の和服姿の家政婦が部屋を掃除し、⾼級な陶磁器に盛った洋⾷を給仕した。こうし
た⾷事や体操の様⼦は繰り返し撮影された。捕虜の⼈道的取扱いを⽰す宣伝⽤であること
は明らかで、彼らは無表情を装った。しかし、優雅な⽣活は数⽇で終わった。⾼級な家具
類はすべて運び出され、鉄製の寝台と軍隊が使うマットレスが代わりに運び込まれた。家
政婦の姿は消え、⾷事はご飯と⼤根だけになり、兵⼠の厳しい監視下で家事をさせられる
ようになった。 

⼀⽉⼀四⽇午後、九名の捕虜は荷物を持って横浜駅へ向かった。乗り込んだ列⾞は満席
だったが、混雑しているというほどではなかった。乗客は海軍の護送兵に連れられた外国
⼈捕虜を⾒てひどく驚き、囁きあっていたが、やがてざわめきは消えた。横浜のときと同
じく、列⾞の中でも進藤は紳⼠的で、⾃分の配給のタバコを勧めた。リトル・マキンで捕
虜となった兵⼠が進藤の似顔絵を描き、お礼に渡した12。監視兵は交替で仮眠をとってい
た。 

ウィリアムズたちは、夜⾏列⾞で向かう先がどこなのか、まだ知らなかった。  
 

 
12 ⼀九四四年秋、進藤はフィリピン沖の作戦に向かう前、妹の和⼦にこの絵を託した。終戦後、⽶軍の

進駐を前に、捕虜の描いた絵を持ち続けることに不安を覚えた和⼦は、迷った末それを焼いた。復員し
た進藤は⼤いに落胆したという。 



 

19 
 

 

第三章 最初の捕虜収容所 
  
 

太平洋戦争初の捕虜収容所が四国・善通寺に開設され、横浜から護送された九⼈が最初
の収容者となった。ウィリアムズはここで、抑留⽣活の半分を過ごすことになる。 

 

†捕虜収容所の開設 
⼀九四⼆年⼀⽉⼀四⽇、⽇本陸軍は⾹川県仲多度郡善通寺町（現・善通寺市）に捕虜収

容所を開設した13。捕虜は、ウィリアムズたちのように海軍が捕らえた者を含め、すべて
陸軍の管理下に置かれた。 

なぜ国内に収容所を設け、はるばる捕虜を前線から⽇本まで護送する必要があったのだ
ろうか。いくつかの理由が考えられる。 

第⼀に、戦意⾼揚である。捕虜の姿を⾝近に⾒せることで、国⺠に戦果を実感させる狙
いがあった。 

第⼆に、国際世論を意識し、国際⾚⼗字の視察に備える意図があった。軍中央の⽬の届
く国内に模範的な収容所を設け「⽇本の捕虜取扱いは⼈道的である。」と国外に⽰すため
である。 

第三に、捕虜に関する諸規定の修正が必要だった。第⼀次世界⼤戦でのドイツ⼈捕虜の
収容以降、改訂がなされていない諸規定を⾒直す必要があった。もし国内に収容所がなけ
れば協議のために担当者を海外へ派遣せねばならず、戦時下では⾮現実的だった。 

早急に解決を迫られた問題のひとつに、捕虜への俸給⽀払いがあった。国際条約により
将校捕虜は労務を免除され、⽇本軍の同階級の将校と同額の俸給を受けることになってい
た14。そのために「⽇⽶陸海軍の階級⽐較表」を整備する必要があり、実務を担った善通
寺収容所は陸軍省や外務省と協議を重ねた。 

次に、善通寺が収容所の⽴地に選ばれた理由を⾒てみよう。まず、師団の駐屯地であ
り、警備や管理の⾯で都合がよかったことが考えられる。次に、四国という地理的条件で
ある。海に囲まれた⼩さな島のため捕虜の逃亡は難しく、収容地として適していた。そし
て、四国と捕虜収容の関わりはこれが初めてではない。第⼀次⼤戦中には徳島・丸⻲・松
⼭にドイツ兵捕虜の収容所が設けられ、中でも徳島県鳴⾨市の板東収容所は、⽇本で初め
てベートーヴェンの交響曲第九番が全曲演奏されたことで知られている。第⼆次⼤戦で善
通寺に収容所が置かれたのも、こうした地理的・歴史的な条件が考慮されたとみられる。 

 
13 太平洋戦争初の善通寺に続き、⾹港俘虜収容所が⼀九四⼆年⼀⽉三⼀⽇、上海俘虜収容所が同年⼆⽉

⼀⽇に開設された（陸軍省軍事課「編成完結の件」。アジア歴史資料センター）。なお、善通寺市⽴図
書館は、郷⼟資料として平安時代の僧・空海、陸軍第⼀⼀師団の初代師団⻑・乃⽊希典に加え、善通
寺収容所に関連するものを多く所蔵している。 

14 ⼀⽅、下⼠官・兵の捕虜には俸給は⽀払われず、労務に従事した場合にのみ賃⾦が⽀払われた。ただ
し、捕虜に⽀給される⾷事や⽇⽤品、タバコなどの代⾦は、将校の場合は俸給から差し引かれたが、
下⼠官・兵は無償だった。 
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†最初の捕虜たち 
 ウィリアムズたち⼀⾏は岡⼭駅で列⾞を降り、連絡船で瀬⼾内海を渡った。⼀九四⼆年
⼀⽉⼀五⽇正午過ぎ、四国の⾼松港桟橋には、到着を待ち構える新聞各社の記者が集まっ
ていた。記者たちは捕虜と同じ列⾞に乗り込み、取材した。ウィリアムズは快活に質問に
答えながら、逆に「英国艦は何隻撃沈されたか。」「ソ連はどうしているか。」と⽮継早に問
い返し、新聞記者は「鋭い敵性英国⼈の⽚鱗をのぞかせた。」と記している。やがてウィリ
アムズは「⽇本はよい国だが寒い。」と⾝ぶるいしながら⼝をつぐんだという15。 

善通寺駅で師団の中尉が出迎え、進藤は捕虜に「ここからは陸軍が君たちの世話をす
る。」と告げた。捕虜たちは駅前の道を整列して進み、⽊の塀に囲まれた善通寺収容所に到
着した。 
 ⾨を⼊ると正⾯に⼆階建ての建物が⾒え、⼿前の五〇〇⼈くらいは楽に収容できそうな
建物に⼊れられた。内部はがらんとして⼈影がなく、畳の寝台の⾜もとには、⽑布とアル
ミ製の⽫や茶椀が整然と並べられていた。 

この⽇は天気が悪く、底冷えのする寒さだった。セーターに着替えたウィリアムズが外
に出ると、新聞記者が写真を撮った。 
 建物の⼆階から窓の外を眺めると、収容所は神社と兵舎、練兵場に囲まれていた。練兵
場では、数百⼈の若い兵⼠が教練を受けていた。下⼠官の怒号が⾶び、殴られ蹴られる者
もいる。中には失神して地⾯に倒れる兵⼠の姿もあった。植⺠地で異⽂化に接してきたウ
ィリアムズは、その光景を⾒てこう考えた――「もしこれが⽇本軍で権⼒をもつ者の⾏動
パターンなら、規律を守らせるために捕虜に同じことをしても不思議ではない。」 

⼣⾷を終え、⾃分たちの境遇について⾔葉を交わすうち「⽇本軍の戦闘部隊に編⼊さ
れ、中国かどこかの前線に送られるのではないか。」という結論に⾄った。暗い気持ちで寝
床に⼊ると、やがて部屋の灯りが消された。 

 

†多度津港の上陸遅延 
 ウィリアムズたちが到着した⽇、善通寺収容所は朝から騒然としていた。前⽇は開所式
16で所⻑以下の任命は済んでいたが、構内では作業員による電話線や屋外電灯⼯事が続い
ていた。間もなく到着する予定のグアム島の捕虜と抑留者（以下「捕虜ら」）は四⼋〇⼈と
当初の連絡より約七〇⼈多くなり、所員たちは⾷糧・寝具の追加⼿配に追われた。午後に
なると、ウィリアムズたちと同じ列⾞で陸軍省経理局・軍務局、そして俘虜情報局の将校
が視察に訪れ、現場はいっそう慌ただしくなった。 
 午後⼀時ごろ、グアム島からの捕虜らを乗せた海軍徴⽤の貨客船は、善通寺から六キロ
ほど北の多度津港沖合に到着していた。「⽶兵捕虜が来る。」といううわさが広まり、厳寒
の港に⼤勢の⾒物⼈が集まった。しかし多度津港には⼀万トン級の船が横付けできる桟橋
がなく、 艀

はしけ
に乗り移らねばならなかった。ところが強⾵と⾼波で艀が船に近づけない。⻄

 
15 横浜で捕虜を監督した進藤⼀少尉は、妹の和⼦に「快活に話すが、こちらが聞きたい話題になると話 

をそらす捕虜がいる。」と語った。おそらくウィリアムズのことであろう。 
16 開所式が⾏われた⼀⽉⼀四⽇は――多くの捕虜を収容することを⾒越してか――暦の友引であった。 
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⾵はいよいよ強まり、すっかり⽇が暮れた午後六時ごろには 霰
あられ

も混じる荒天となった。船
から⼣⾷の⽤意がないとの連絡があり、収容所に準備していたパンと砂糖を港へ送った。 

多度津町の在郷
ざいごう

軍⼈会の三⼈が奔⾛して⼤型漁船を借り上げ、善通寺師団の係官ととも
に⽔先案内を⾏ない、上陸がやっと完了したのは午後⼋時半であった。 

捕虜らは港の乗客待合所で、パンと付近の住⺠が差し⼊れた温かい湯茶を与えられた。
善通寺師団の参謀⻑・依知川庸司（⼀⼋九三〜⼀九七四年）⼤佐は、海軍から捕虜らの受
け渡しを終え、桟橋そばの港務所⼆階でグアム島総督マクミラン（G. J. McMillin）⽶海軍
⼤佐と会⾒した。通訳を務めた細⾕雄平（⼀九〇四〜⼋七年）中尉は「善通寺師団ではい
かん、四国軍参謀⻑と⾔うんだぞ。」といった依知川からの細かい注⽂に頭を悩ませた。
当初、依知川は捕虜らを善通寺まで四列縦隊で⾏進させ、その先頭を細⾕が⾺で進むとい
う――細⾕いわく「趣味の悪い」計画を⽴てていた。しかし上陸が遅れたため移動は徒歩
から電⾞に変更され、細⾕は⼼底安堵した。 

約⼀時間の休憩を経て、捕虜らは善通寺師団の警戒兵と憲兵に護衛され、約⼋〇〇メー
トル離れた琴平電鉄多度津線（参宮電⾞）停留所へ四列縦隊で向かった。沿道に並んだ学
童が「グッドバイ」と声をかけると、捕虜のひとりが覚えたての⽇本語で「アリガト」と
応じ、学童たちはわっと歓声を上げた。 
 捕虜たちは特別に⼿配された⼋両編成の電⾞に分乗した。再び細⾕の回想によれば―― 
「三百⼈以上の⼈間が電⾞に分乗するのだから、警戒のしようもない。われわれと捕虜た
ちとは、⽇⽶合同の⾦

こん
毘

ぴ
羅

ら
まいりのような格好になった。」 

収容所隣の護国神社前停留所で下⾞し、雪の積もった正⾨を抜け、全員が捕虜棟に⼊っ
たのは午後⼀〇時半ごろだった。準備されていた野菜スープで体を温め、⼀時間後に就寝
となった。先に到着していた捕虜の部屋に突然灯りがつき、⼤勢の⾜⾳と⽶国⼈の⼤声が
響いてきた。ウィリアムズは⾶び起き「上陸作戦だ、助かったぞ！」と喜んだが、それも
束の間であった。所員の帰宅は、⽇付が変わった午前⼀時ごろになった。 

多度津港には各新聞社の記者が集まっていたが、捕虜上陸の写真は締切に間に合わず、
翌朝の新聞には、⾼松港で撮影されたウィリアムズたちの写真が掲載された。依知川参謀
⻑は地元紙上で、捕虜には⽇本の将兵と同じ待遇を与え、条約の範囲内で労役に服させる
としたうえで「⼤国⺠の襟度

き ん ど
［⼼のひろさ］」をもって捕虜に接するよう読者に求めた。さ

らに善通寺師団では「語学に堪能で、特に⼈格、教養に秀でた将校若⼲名を選び、担当官
に任命した。」とも述べている。 
 

†捕虜収容後の混乱 
 当時、外国⼈を⾒る機会はほとんどなかったのだろう。多度津港に続き、収容翌⽇には
善通寺収容所の周辺にも⼤勢の住⺠が集まり、塀越しに捕虜を⾒物した。新聞が投げ込ま
れ、偶然それを拾ったウィリアムズは、⾃分たちの写真が載っていることに気付いた。野
放図な群衆を⾒かねた収容所⻑・⽔原義重（⼀⼋⼋七〜⼀九六⼋年）少将は、地元紙上で
次のように苦⾔を呈している。 

「護国神社の境内から垣根越しに捕虜を⾒せ物でも⾒る様にしている者があるが、これ
等は⼤国⺠の襟度として⾯⽩くないと思う。慎んで貰いたい。」（ 『⾹川⽇⽇新聞』） 
 収容所当局は、⾷料の買出しの際に衛兵付きで捕虜を外出させた。隣の護国神社で捕虜



 
第三章 最初の捕虜収容所 

22 
 

に参拝させた後、町内の商店で購⼊した⾁類などを運ばせたのである。しかし、⾷糧事情
が厳しくなりつつあった時期で、町⺠のあいだに不満の声が広がり、こうした外出は間も
なく中⽌された。 
 多度津港に上陸した捕虜らのうち四⼈は、収容所ではなく国鉄善通寺駅前の旅館に宿泊
した。中⽴国スペインの宣教師⼆⼈と、⽶兵ヘルマーズ（Helmers）の妻および⽣後三カ
⽉の⼥児である。開戦前、⽶国政府はグアム島在住の軍⼈・軍属の家族に引き揚げを命じ
た。しかし出産を控えていた夫⼈は、病院設備の整った島に残った。新聞で事情を知った
近所の主婦が、⾚ん坊に防寒⽤のチャンチャンコを差し⼊れたという。 
 ⼀⽉⼀⼋⽇夜、収容所の所員が旅館を訪れ、宿泊している四⼈の状況を旅館側から聴取
した。そして提供する⾷事のおおよその基準を⽰した17。 

⼀⽉⼆⼆⽇、⺟⼦は収容所で捕虜ヘルマーズとの⾯会を許された。その⽇の⼣⽅、彼⼥
たちを含む抑留者⼀三四⼈が捕虜棟前に整列した。⽔原所⻑の訓⽰と抑留者代表の謝辞の
後「サヨナラ」を連呼しながら電⾞で多度津港へ向かった。翌朝、神⼾港に到着した⼀⾏
は、市内⼆カ所の抑留所に収容された。 

この⽇の『朝⽇新聞』（⾹川版）は、収容所の「俘虜の⼀⽇」を写真⼊りで詳報してい
る。翌⽇には神⼾税関の職員が来所し、捕虜の所持品検査を⾏った。ウィリアムズたちが
横須賀港で済ませた⼊国⼿続を、多度津港では実施しなかったためである18。 

 

†俸給の⽀給 

 ⽇本側は、将校捕虜への俸給⽀給に先⽴ち、問題点を慎重に検討した。捕虜に多額の現
⾦を持たせてよいかが論点になった。脱⾛資⾦に使われたり、⽇本⼈を買収して物資を⼊
⼿したりするおそれがあると警戒したのである。さらに物不⾜が深刻化するなか、捕虜が
収容所内の「酒

しゅ
保

ほ
」（⽇⽤品などを扱う売店）で⾃由に買物することが、住⺠の不満を招

かないか、当局は不安を感じた。議論の末、捕虜が所持できる現⾦の上限は、将校五〇
円、下⼠官三〇円、兵⼆〇円と定められ、それを超える分は貯⾦させることになった。郵
便局との交渉の結果、貯⾦の名義は⽇本側の主計科員とされ、各捕虜には通帳の代わりに
貯⾦授受表が⽤意された。 

こうした検討と準備を経て、⼀九四⼆年⼆⽉末、将校捕虜に⽇本円で俸給が⽀払われ
た。彼らは⽀給された額を⾃国通貨に換算し、そのあまりの低さに驚いた。当時、⽇本⼈
の俸給は軍⼈に限らず、英⽶⼈と⽐べてきわめて低かったのである。 

例えば、戦前、南洋貿易ギルバート⽀店に勤務していた増淵真吾によれば、英国植⺠地
省の⾏政官の年俸は⾼く、⽇本円に換算すると六千円にのぼった。彼の郷⾥である宇都宮
市では、年俸が五千円以上だったのは三⼈――師団⻑、県知事、宇都宮⾼等農林学校校⻑
――だけだった。 

俸給を酒保での購買に充てたほか、将校捕虜の六割以上が下⼠官・兵への補助にその⼀
部を回した。収容所当局に対し、⾃分たちの郵便貯⾦から毎⽉⼀定額を拠出し、病気や⾼

 
17 所員の⽇誌には「相当（ ）沢」であったため、と伏字で記されている。時節柄「贅沢」と書くこと

は控えたらしい。 
18 その後、⼤蔵省主税局⻑名による通牒で、捕虜については携⾏品検査を要しないことが定められた

（アジア歴史資料センター）。 
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齢で働けない下⼠官・兵に渡すよう、連名で依頼したのである。当局はこれを了承した
が、慈善の対象が⽇本⼈に及ぶと神経質になった。将校捕虜には引率外出が許されていた
が、ある⽇、⼦供を含む極貧の⼈々が物乞いをしているのを⾒かけ、同情してポケットの
⾦を投げ与えた。すると「敵から施しを受けることは好ましくない。」として、外出はしば
らく中⽌された。 

⼀⽅、捕虜は情報の⼊⼿に⾦と労⼒を惜しまなかった。⽇本軍の快進撃が続く間、収容
所当局は各戦線の状況を地図まで使って捕虜に説明したが、戦況が不利になると中⽌さ
れ、英字新聞の購読も禁じられた。それでも捕虜たちは独⾃の情報網を築いた。外へ作業
に出る下⼠官や兵は、新聞を内密に⾦で買ったり、ときには盗んだりして収容所に持ち込
んだ。⽇本語のできる将校が⼆階の部屋でそれを翻訳している間、階段上の時計のそばに
は⾒張りが⽴ち、衛兵の接近に備えた。⾒張りは衛兵が来ると⼤声で時刻を告げ、その声
を聞いた部屋の外に⽴つ別の⾒張りがドアを⼆度蹴る。証拠はすばやく隠され、衛兵が⼊
室するころには、全員が何⾷わぬ顔でやり過ごした。ニュースは翻訳後、⼆、三枚に要約
されて回覧され、読み終わると慎重に処分された。収容所当局は捕虜が戦況を把握してい
ることを察していたが、その⼿段を突き⽌めることはできなかった。ウィリアムズは「⽇
本の新聞は欧州戦線の報道に関しては正確、詳細、かつ最新だった。」と述懐している。 

ところで⽇本⼈との関係づくりに、⾦は役⽴ったようだ。その⼀端は、善通寺の後で開
設された東京俘虜収容所（通称・⼤森収容所）にいた英国⼈の将校捕虜ブッシュの次の回
想からもうかがえる。 

 
  ある⽇、⽇本側の売店［酒保］を預かっている軍属が、ひどく打ちしおれた表情で

私のところへやって来た。売上⾦が帳簿より⾜りないところへもって来て、会計検査
が迫っているので、どうしてよいかわからず、死ぬような⼼配に責められていると⾔
う。「何とか捕虜の皆さんから融通してもらえませんか。」捕虜たちは⽇本の同じ階級
の軍⼈と同等の給料が⽀給されていたが、使うことは余りないので、だぶついている
⾦を⼀時⽳埋めに貸してくれと⾔うのだ。「そのかわり、できるだけ沢⼭シガレットを
提供しますよ。」私はわけなく⾦をそろえてやった。この軍属は良い⼈物で、時々紅茶
を分けてくれたり、たまには⼩瓶⼊りの酒や菓⼦までもって来てくれた（『おかわいそ
うに』）。 

  

†⽶海軍の看護婦 

 抑留者が神⼾へ移送されるとき、グアム島の⽶海軍病院の看護婦五⼈は善通寺に残され
た。新聞は、彼⼥たちが⽇本の習慣とは反対に、男の捕虜より先に⼊浴していると報じて
いる。収容所は男⼥をいっしょに収容しているのは⾵紀上好ましくないとして善処を求め
たものの、俘虜情報局の回答は、⽇本⾚⼗字社と看護婦の⾝分について交渉中との回答に
とどまった。 

その後、三⽉三⽇には、収容所は彼⼥たちに⽇⽤品としてスキンローション三、コール
ドクリーム三を⽀給した。このころ、フィリピンでは、⽶軍とフィリピン軍からなる⽶⽐
軍の捕虜が移動の途中で多数死亡する「バターン死の⾏進」が起きており、内地と戦地の
違いが際⽴つ。   
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やがて三⽉⼀⼆⽇、看護婦たちは⾹川県警察部の係官に伴われ、多度津港へ向かった。
彼⼥たちは――化粧品配給にまで配慮した――所員の夫⼈に宛てた礼状と記念品を残して
いる。神⼾では、顔なじみのヘルマーズ⺟⼦と同じ抑留施設だった。 

看護婦が去った収容所では、その姿を⾒ようとして捕虜が集まっていた⽇曜礼拝の参加
者が、⼤幅に減ったという。ウィリアムズは、グアム海軍基地の⼤病院から医師、⻭科
医、看護婦が来たことで収容所の健康管理は⾮常に⾏き届いていたと述べたうえで、⽇本
側は看護婦を残したままにして「予期せぬ出産で収容者が増えるのを⼼配したのだろう。」
と冗談めかして回想している。 
 五⽉⼆〇⽇、ウィリアムズたちと横浜からいっしょだった⽶海軍下⼠官グリフィスが、
衛兵に伴われて善通寺を出発した。仲間の捕虜から託された⼿紙でいっぱいのカバンを携
え、翌⽇東京で⽶国⼤使館員に引き渡された。彼は善通寺でも、外交官特権が与えられな
いと、ずっと憤っていたのが功を奏したようだ。 
 ⼀九四⼆年六⽉⼀七⽇、⽇⽶交換船『浅

あさ
間

ま
丸』が横浜を出港した。船客の中には、神⼾

で抑留されていたヘルマーズ⺟⼦、⽶海軍病院の看護婦五⼈、そしてグリフィスの姿があ
った。その背景には、⽇本が国際法を遵守する、⼈道的な国であることを⽰す意図もあっ
たと考えられる。 
 

†海軍と捕虜 
開戦以来⽇本軍の南⽅作戦は順調に推移し、捕虜の⼀部は善通寺に収容された。⼀⽉⼆

九⽇、ウェーク島で捕らえられた約⼀⼆〇〇⼈の⽶軍捕虜を乗せた船が、上海収容所へ向
かう途中横浜に寄港した。その内の⼀三⼈はウィリアムズたちのときと同様、進藤⼀少尉
によって善通寺へ護送された。所⻑の訓⽰の後、タバコや⻭ブラシなど⽇⽤品が⽀給され
た。 

その後も海軍による善通寺収容所への捕虜護送は続いたが、五⽉には思わぬ騒動が起き
た。ある少尉が善通寺での任務を終え、海軍関係者から海上守護・航海安全の神として崇
敬される⾦⼑⽐羅宮を参拝した。ところが琴平町で宿泊中、⾚痢の疑いで善通寺陸軍病院
に⼊院したのである。連絡を受けた収容所は、到着した捕虜の隔離・消毒・検査に追われ
ることになった。 

海軍側は、善通寺収容所が捕虜から有益な情報を引き出すことを期待していた。⼀⽉三
〇⽇、⽔原所⻑は三⼈の中尉に対し、捕虜に対し尋問を⾏うよう課題を与えた。同⽇、軍
事⼩説家が来所して捕虜との座談会を開き、通訳は⽇本⼈、速記は捕虜が担当した。 

⼆⽉三⽇、軍令部19第三部⻑から収容所⻑宛に、捕虜尋問に関する通牒が届いた。内容は
未確認だが、海軍側が善通寺収容所からの捕虜情報に満⾜していなかったことをうかがわ
せる。こうした動きの延⻑として、四⽉六⽇には神奈川県⼤船に「横須賀海軍警備隊植⽊
分遣隊」の名を冠した仮の収容所が設けられ、捕虜を善通寺へ移送する前に海軍側で尋問
を⾏う体制が整えられた。 

この仮収容所の運営には、軍令部第三部⽶国班⻑・実松
さねまつ

譲
ゆずる

中佐が深く関わっていた。彼
はプリンストン⼤学⼤学院で学び、ワシントンの武官室勤務中に開戦を迎えたのち、⼀九

 
19 軍令部は海軍の作戦・指揮を担う天皇直属の機関で、陸軍の参謀本部に相当する。 
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四⼆年⼋⽉、⽇⽶交換船で帰国した。実松はこう述べている――戦時中の海軍にとって捕
虜から得られる情報は貴重だが、陸軍の管理下に移され⾚⼗字国際委員会に通報される
と、捕虜は敵を利するようなことは決して⾔わない。だから⼤船に仮収容所を設けた。 

さらに彼は、尋問者には捕虜に欺かれないだけの技量が求められるとして、次の体験を
語っている――台湾で撃墜された⽶軍捕虜が、⽇本海軍の尋問に対して「航空⺟艦『シェ
ーブル』所属」と答え、その情報が全軍に打電された。しかし実松はその捕虜を台湾から
⼤船に送らせ「ミシガン湖の練習空⺟がはるばる台湾沖まで来るには、ご苦労があっただ
ろう。」と⾔うと、捕虜は顔⾊を変え「あなたはだませない、本当のことを⾔うから、命の
保障だけはしてほしい。」と懇願した。そして⾃分の所属が空⺟『ハンコック』であったこ
となどを正直に明かした。実松は「ウソをついた気持ちはよくわかる。」と⾔って握⼿し、
肩を叩いて慰めたという。 

⼀⽅、善通寺収容所で尋問に当たった陸軍中尉は召集された予備役将校で、実松のよう
な専⾨性をもつ職業軍⼈ではなかったため、限界があったと思われる20。 

 

†将校待遇を受ける 
⽇本側は、ウィリアムズとジョーンズたち沿岸監視員三⼈を、⺠間⼈ではなく敵軍の構

成員と⾒なす決定を下した。したがってウィリアムズ――英陸軍の将校候補⽣予備役であ
り、植⺠地省⾏政官という⾼い⾝分にある――には、将校棟に移る権利があった。 

しかし彼は⽇本側にそれを求めず、下⼠官・兵の収容棟に留まった。その理由は、ジョ
ーンズたちとマキン島以来⾏動を共にしてきたことに加え、将校棟の居住者の⼤半が⽶国
⼈だったためである。⽶国⼈将校は、英国⼈で植⺠地省⾏政官という地位にあるウィリア
ムズをどう扱うべきか判断に迷い、彼が将校待遇を主張すると、露⾻な敵意を⽰した。⼀
⽅、⽶国⼈将校の中にはジョーンズたちニュージーランド⼈に対して「この戦争で⽶国が
勝てば、英国の圧政から君たちを解放してやる。」と語り、保護者のように振る舞う者もい
たという。こうした状況であれば、ウィリアムズがジョーンズたちと⾏動を共にする⽅が
ましだと考えても、不思議ではない。 

善通寺収容所の南約三キロに、⾼さ六百メートルほどの⼤⿇⼭
お お さ や ま

がある。この⼭で農地開
発営団が⽔⽥造成⼯事を進めており、収容所は捕虜の下⼠官・兵を営団に有償で派遣する
計画を⽴てた。そのため捕虜の外出に際して、護国神社から陸軍墓地を経由し、⼤⿇⼭の
⼯事現場まで歩かせた21。 

俘虜情報局の許可が下り、⼀九四⼆年⼆⽉から⼆四〇⼈が三交替で作業に出ることにな
った。ウィリアムズは、将校である⾃分には労働の義務はないと考えていたが、⾃発的に
参加しようと決めた。朝、弁当を受け取って収容所を出発し、つるはしと鍬で⼤きな岩を
掘り起こし、段々畑の最下段まで転がして落とす作業を⼣⽅まで続けた。 

 
20 善通寺収容所は陸軍省に送った五⽉⼀五⽇付旬報の中で「捕虜に対する軍事専⾨的な尋問はすでに軍

令部で実施されたものと理解している。」と前置きしたうえで、収容所として改めて尋問を⾏うべきか
否かについての指⽰を求めている。 

21 引率する衛兵は、⼥学⽣が通りかかると、ウィリアムズたちに教えた⽇本語――「ムスメ」「コイビ
ト」「トテモスキデス」――を叫ばせ、彼⼥たちが慌てて逃げる様⼦を、捕虜とともに楽しんだ。衛
兵も捕虜も若かった。 
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このころ、善通寺収容所には、マラヤ（現・マレーシア）で捕虜となった英空軍のボー
デン（William C. Bowden、⼀九⼀⼋〜五⼀年）⼤尉がいた。将校棟にいる英国⼈は彼ひ
とりで、孤⽴した不愉快な⽇々を送っていた。ウィリアムズの経歴を知ると、所⻑に掛け
合い、ぜひ将校棟に来てほしいと頼んだ。ウィリアムズはその境遇に同情した。⼀⽅で、
ジョーンズたちは収容所内で友⼈もできており、これ以上⾃分が⾏動を共にする必要はな
いと判断した。 

⽔原所⻑は、最初の捕虜への訓⽰で、苦情や苦痛があれば遠慮なく申し出るようにと述
べた。制定された収容所業務規定も、捕虜からの請願を認めていた。そこでウィリアムズ
は所⻑と⾯会し、作業は⾃主的な判断で志願したと説明し、撤回したいと申し出たが却下
された。 

ボーデンの懇請を受け、ウィリアムズは再度所⻑と⾯会した。今度はまず、⾃分が英国
植⺠地省所属のシビリアンであることを明かし「⽇本軍の捕虜になったシンガポールや⾹
港の総督は労役に服していますか。」と尋ねた。所⻑が「ノーだ。」と答えると「では、同
じ太平洋の⼩島にいた⾃分が、なぜ働かねばならないのですか。」と重ねて質問した。所
⻑は副官と協議した結果、ウィリアムズに少尉待遇を与え、作業に出る必要はなくなっ
た。本⼈は、駐在事務官に過ぎない⾃分が「きわめて怪しいマキン総督」の肩書を与えら
れたと、苦笑している。⽔原所⻑については「さほど知的な感じではなく、⾒た⽬もぱっ
としなかったが、温かみのある⼈物だった。」と回想している。  

ジョーンズは、この待遇変更の背後には通訳・朝吹四郎（⼀九⼀五〜⼋⼋年）の⼝添え
があったと考えている。朝吹はウィリアムズと同じケンブリッジ⼤学出⾝で、捕虜に同情
的な⼈物だった。 
 

†講習会 
 収容所が作成した講習会予定表から、将校捕虜の⼀週間を知ることができる。⽇曜は讃
美歌合唱などの宗教⾏事以外、特別な予定はなかった。⽉曜から⼟曜の午前は⼀時間半、
⾷⽤ウサギの世話や、収容所の外に出て餌になる草の採集が⾏われた。⽔曜の午後と⽊曜
の午前に⼀時間ずつ⽇本語学習があり、⽊曜の午後、引率つきで⼆時間の外出が許され
た。 

午後は⼀時から四時と六時から七時四五分までの間に、四五分間と⼀時間の科⽬が組ま
れていた。すべて座学で、⽇本語以外の科⽬は将校捕虜が講師を務めた。上級数学、商業
経営、⽊曜講話など多彩な科⽬が許可されたが「ラジオ技術」は管理上問題があると禁⽌
になった。会場の会議室には、⽇本⼈所員が常に⽴ち会った。「図画」の時間にウィリアム
ズが描いたビカチ島の絵は、ジョーンズが譲り受けている（図３）。 

やがて⾮正規のルートでトランプが⼿に⼊ると、捕虜のブリッジの名⼿が講習会を始め
た。将校の多くがルールを覚え、参加料をタバコ⼆本として試合が⾏われた。物静かでヘ
ビースモーカーだったその名⼿の⼿持ちが尽きると、また試合が開かれた。 

将校の講習会とは別に、収容所側は夜の点呼後、希望者を対象とした⽇本語の授業を始
めた。しかし⽶軍将校の中には密告を恐れ、ジョーンズたち下⼠官・兵が⽇本語を学ぶこ
とを快く思わない者もいた。 

ドイツや⽶国の捕虜収容所では、監視は監視塔から⾏われ、捕虜が収容所の柵に近づい
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た場合には発砲によって制⽌した。衛兵は捕虜棟の周囲を巡回するにとどまり、問題が⽣
じないかぎり捕虜棟に⽴ち⼊ることはなかった。これに対し、善通寺収容所には監視塔は
なく、その気になれば脱⾛は容易だった。その代わり、衛兵は銃剣の付いた⼩銃を⼿に窓
から内部をのぞき、捕虜棟内の通路を往復して直接監視した。しばしば⽇本語で「規則違
反だ！」と怒鳴って顔を殴り22、すねを蹴ることもあった。近くに通訳がいることはまれ
で、捕虜は理由も分からないまま苦しんだ。やがて捕虜は、衛兵の叫ぶ⽇本語を聞き取れ
るようになったが、その内容は――ボタンが外れていた、灰⽫から数歩離れた場所で喫煙
していたといった――取るに⾜らない規則違反であった。 

後述する英ゴードン⼤佐は収容所当局と交渉し、改善に努めた。規則違反を⾒つけた場
合、衛兵が独断で罰するのは誤りで、将校に報告してその指⽰を受けるべきだと説いた。
それまで収容所側にこんな要求をした将校はいなかった。当局もそれに同意したが徹底さ
れず、衛兵が怒ると同じ光景が繰り返された23。 

 

†署名拒否事件 
 ⼀九四⼆年三⽉、⾚⼗字国際委員会代表のパラヴィチーニ（Fritz Paravicini、⼀⼋七四
〜⼀九四四年）が、俘虜情報局の⼭崎⼤佐らとともに来所し、⼤⿇⼭での労役を視察し
た。収容所側は事前に捕虜へ警告を与えて演技させ、当⽇はいつもより豪華な⾷事を出し
たという。パラヴィチーニは捕虜の訴えに熱⼼に⽿を傾け、ジュネーブの本部へ「善通寺
収容所の待遇は良好である」と電報で報告した。 
 ⼆カ⽉後、東条英機陸軍⼤⾂（兼⾸相）は、善通寺収容所隣の護国神社に参拝したの
ち、師団司令部を訪問した。師団⻑と収容所⻑から報告を受けた東条は、捕虜は⼈道に反
しない限り厳正に管理し、無為徒⾷させず有効に活⽤するよう求めた。⼤⿇⼭の開墾地視
察は時間の都合で中⽌された。 
 ⾚⼗字国際委員会と陸軍⼤⾂によるこれらの視察のあと、⽔原所⻑は思いがけない「署
名拒否事件」により、⼋⽉⼀⽇付で解任された。 
 発端は⽇本と英⽶との捕虜観の根本的な違いだった。⽇本軍は「戦陣訓」において、将
兵に捕虜となるより⾃決することを求めていた。⼀⽅、英⽶軍では捕虜が脱⾛を試みて敵
を混乱させることは義務、あるいは名誉ある⾏為とみなされていた。 

⼀九四⼆年春、中国の上海捕虜収容所で⽶軍将兵の脱⾛事件が起きた。これを受け、陸
軍省は各収容所に対し、捕虜に「逃亡せざる宣誓書」へ署名させるよう指⽰した。善通寺
収容所が四五〇⼈余りの捕虜に署名を求めたところ、⼀割以上がこれを拒否した。七⽉⼗
⼋⽇、収容所は、拒否した者を将校と下⼠官・兵に分け、別室に隔離した。そのひとりだ
ったウィリアムズは、当時の状況を次のように回想している。 

 

 
22 当時の⽇本では軍隊でも⼀般社会でもビンタは軽い罰だが、欧⽶⼈にはひどい侮辱だった。 
23 前述の細⾕雄平中尉は、京都帝国⼤学卒業後、新聞記者をした⼈だった。終戦前に⼤尉に昇格し、善

通寺収容所の最後の所⻑を務めた。戦後、細⾕は戦犯として追及されたが、捕虜の証⾔によれば、彼は
体罰を禁じ、命令に従わない衛兵がいれば⼒づくで制⽌し、処罰したという。英軍将校のゴードン⼤佐
も、彼を庇う証⾔をしている(『「善通寺俘虜収容所」ハンドブック』)。 
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⽇本側は、収容者全員に「脱⾛を試みない」という誓約書へ署名を求めてき
た。脱⾛が成功する⾒込みはほとんどなかったから、多くの捕虜は署名に良⼼の
呵責
かしゃく

を覚えなかった。収容所を抜け出すことは容易だったが、塀の外に協⼒者は
いそうになく、⽇本から脱出する⼿段もなかったからである。⼀⽅で、捕虜には
脱⾛のためにあらゆる努⼒を尽くすべしという規則があり、この誓約書への署名
はそれに反すると考えられたため、⼀部の者は署名を拒否した。 

⽇本側はこれに対し、拒否した者を収容所の隅の部屋に監禁した。彼らには、
「要注意者」と漢字で書かれた⽩布の札を常時⾝に付けることが命じられ、さら
にカタカナで名前を記した⽊札が配布された。部屋の外には衛兵が⼀名配置さ
れ、外出の際には⽊札を留めくぎに刺し「洗濯」「礼拝」「事務所訪問」など⾏先
を告げなければならなかった。 

われわれのグループには、オランダ潜⽔艦の将校、⽶航空⺟艦『ヨークタウ
ン』のパイロット、オーストラリア空軍の⼤尉、英空軍のビル・ボーデンたち多
国籍の⼈々がいて、〈国際部屋〉と呼んでいた。やがて〈恐れ知らずのポール〉
として収容所中に知られるようになったオーストラリア空軍のポール・メッツェ
ラー（P. M. Metzler）⼤尉の指導の下、われわれは「⽇本軍を悩ます」作戦を組
織的に始めた。協⼒せず、⼝を開かず、尊⼤に振る舞い、命令や指⽰はすべて誤
解したふりをする。外⾒上は穏やかで悪意のない態度を装い、⽇本側を最⼤限に
苛⽴たせながら、処罰の⼝実を与えないように計画されたものだった。たとえば
朝、衛兵が部屋に⼊って来て「起床、起床」と叫び、起きないわれわれを⼩銃の
台尻で叩く。しかし濡らした厚⼿の外套を着て⾜を引っ込めているので、痛みは
ほとんど感じなかった。［中略］メッツェラーは連⾏され、営倉の独房に⼊れら
れた。殴打こそされなかったが、居住環境は劣悪で、トイレはバケツがひとつだ
け、中⾝を捨てることは許されなかった24。彼はここで⼀〇⽇間耐えたのち、わ
れわれ全員の署名を条件に釈放された。逃亡が不可能である以上、これがはかな
い抵抗に過ぎないことは、当初から明らかだった。それでも、全員が再び合流し
たとき、先に署名した捕虜たちも、われわれの主張が正しかったことに同意し
た。善通寺収容所の捕虜の⼠気はきわめて⾼かった（筆者宛書簡、筆者訳）。 

 
のちにメッツェラーは「 ［独房⽣活は］苦⾏には違いなかったが、すべて物事は⽐較の 

問題だ。俺たちの体験はタイ＝ビルマ鉄道での労働、死に追いやられた経験とは⽐べよう
もない。」と語っている25。――戦地と国内では、捕虜の扱いをめぐる法規や運⽤実態が全
く異なっていた。 

 
24 ⾷事は半分に減らされ、蚊を防ぐ⼿段もなかった。 
25 タイ＝ビルマ鉄道で建設⼯事に従事させられた英軍捕虜によると、将校に労務を課すことは国際条約 

違反であったにもかかわらず、⽇本軍は作業を命じた。将校たちは殺害の脅しにも屈せず拒否した 
が、銃を構えた兵⼠に包囲され、命の危険を感じ、最終的に従わざるを得なかったという（『死の⾕を
すぎて』）。 

⼀⽅、善通寺収容所の陸軍省宛旬報には「捕虜に対して所属部隊の編成や装備などの調査を試みて
いるが、英国やオーストラリアの兵⼠はこれをあからさまに拒否し、⼀部の⽶軍将校も収容所内での
軍令部将校による調査に対し回答を拒んでいる。収容所としては、こうした場合に罰則を科す法的根
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九⽉⼆⼆⽇、⼆代⽬所⻑・佗
たく

美
み

浩少将の初巡視までに全員が宣誓を終え、監禁室は廃⽌
された。事件はこうして幕を閉じた。 

 

†演芸会 

 将校捕虜の⽇曜夜の講習会に「⼀般合唱」の時間があった。おそらくこれがきっかけ
で、⽶海軍のヘンショー（George Herbert Henshaw、⼀九⼀⼋〜⼆〇〇三年）少尉が合唱
団を結成した。練習は⾵呂場の脱⾐場で⾏われ、ジョーンズも誘われて加わった。ヘンシ
ョーはのちにこう回想している。 
 

われわれが⾵呂場の⼤きな更⾐室で毎晩のように練習していると、ジョージ［ウィ
リアムズ］はよく⾒物に来た。にこやかで、ときには道化役を楽しんでいる⾵だっ
た。他愛のない話から、戦況や乏しい⾷事、取扱いへの不満に及ぶと、いつの間にか
姿を消していた。彼はいつでも楽天的な⼈物だった（筆者宛書簡、筆者訳）。 

 
ウィリアムズによれば、最初はヘンショーたちの合唱だけだった⽇曜⽇の発表会は、や

がて独唱や朗読、落ちのある⼨劇なども加わり、ミュージック・ホールのバラエティ（多
様な演芸を組み合わせた舞台公演）のようになった。 

善通寺収容所の「劇場」は⾵呂場を併設した多⽬的施設で、酒保が開かれ、散髪や縫製
作業が⾏われた。教会としても使われ、英国国教会、カトリック、メソジストなど各派の
従軍牧師が、⽇曜の礼拝や、葬儀――終戦までに⼀〇⼈が病没した――を執り⾏った。ど
の宗派も聖歌隊に⼒を⼊れ、暗い⽇々の中で捕虜の慰めになった。⽇本国内のキリスト教
団体は、⾚⼗字社を通じて宗教書や祭礼⽤具を寄贈した。収容所当局もクリスマスなどに
は消灯時間を延⻑し、酒保の利益や、捕虜本⼈の同意を得た郵便貯⾦の利息を「俘虜慰安
施設の費⽤」に充てた。 

オリバー・ゴードン（Captain Oliver L. Gordon、⼀⼋九六〜⼀九七三年）⼤佐は英重巡
洋艦『エクセター』の艦⻑であった。⼀九四⼆年三⽉、蘭印（現・インドネシア）スラバ
ヤ沖で⽇本艦隊と交戦し、同艦は沈没、ゴードンは捕虜となった。⼤船仮収容所での厳し
い尋問を経て、同年九⽉に善通寺へ移送された。先の署名拒否事件により、⽶海軍のマク
ミラン⼤佐が台湾の収容所へ移送されたため、彼がその後任として捕虜代表に選ばれた。 

ゴードンは、何もない収容所で捕虜たちが⾏った宗教活動やコンサート、さらには演劇
公演を⾼く評価し、とりわけ演劇については、演⽬を記録に残している。 

 
⼀九四⼆年のクリスマスに『シンデレラ』が、様々な国籍のキャストで上演され

た。台本はもちろんまったくの創作だったが、⼤成功だった。［中略］省略なしで上演
された劇には、⽶国⼈による『ゴールデン・ボーイ』、オーストラリア⼈による『グッ
ド・モーニング、ビル』、オランダ⼈による『ザ・プリンセス・ウイズ・ザ・グラス・
ハート』、そして英国⼈による『ナイト・マスト・フォール』があった。娯楽性が⾼い

 
拠がないため、そのままにせざるを得ない。これについて、すでに定められた⽅針があれば指⽰を求
めたい。」と記されている（下線は筆者）。 
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創作の歴史⼩劇『ロンドン・ページェント』は英国⼈将校の執筆で、とりわけ⽶国⼈
観客から熱狂的に迎えられた（『Fight It Out』、筆者訳）。 

 
ゴードンの⾔う英国⼈将校は、おそらくウィリアムズだろう。⽶陸軍のカルプフライシ

ュ（Edwin Jr. Kalbfleish、⼀九⼀七〜九〇年）中尉は彼を、「才気あふれるケンブリッジ⼤
学卒業⽣で、筆が⽴ち、滑稽な詩や物語を尽きることなく暗誦した。」と評している。ウィ
リアム⾃⾝も、「多くの台本を書き、上演された。」と述べている。 

演芸会に⽴ち会った通訳は、ウィリアムズの「特技」を⾒逃さず、それがやがて彼の運
命を⼤きく変えることになった。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

図４ ゴードン 
出典：The Australian War Memorial  
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第四章 世界を驚かせたラジオ番組 
 
 
 南太平洋のガダルカナル島を巡る⽇⽶の激戦が続く中、東京から放送されるラジオ番組
「ゼロ・アワー」が、突然、世界の注⽬を集めた。この新番組をプロデュースしたのは、
放送の分野とは縁の薄いひとりの軍⼈だった。その⾏動が、やがて思わぬかたちでウィリ
アムズの運命を変えていく。 
 

†⽇本の短波放送 

短波による対外ラジオ放送は、⼀九⼆⼋年に正式に開始したオランダが世界初だった。
その後、英国（⼀九三⼆年）、⽇本（⼀九三五年）、⽶国（⼀九三七年）などの国々が続い
た。当初、短波放送は⾃国植⺠地、もしくは在外同胞に向けられ、⽇本の⼀時間の放送
も、⽇系⼈の多いハワイを含む北⽶⻄部向けに⾏われた。 

この放送は、⽇本放送協会東京中央放送局（現在の NHK。以下「JOAK」）が実施し
た。当時の担当者によれば、国内放送と違って聴取料が取れない対外放送は〈道楽息⼦〉
扱いされ、予算も限られていた。タイプライターは⼆台しかなく、英語の辞書を⼀冊新た
に購⼊するにも、本部の経理部から「字引のいらない⼈を雇っているはずだ。」と⽂句をつ
けられたという。 

⼀⽅、中国は放送による対外宣伝の効果を早くから認識していた。この差のためか、満
州事変に伴う対外宣伝戦では、⽇本は中国に後れを取った。その反省から政府は対外放送
の強化に乗り出し、⼀九四〇年には JOAK を指導・監督する情報局が発⾜した。 

同局の主宰により、毎週⼀回（開戦後は毎⽇）開かれる対外放送連絡会議に、（参謀本
部・軍令部を基幹とする）⼤本営陸海軍部、陸海軍、外務、内務、逓信各省、JOAK、同
盟通信社の責任者が集まり、宣伝要領を協議・決定した。 

この会議に出席していた参謀本部の宣伝担当・恒⽯重嗣
つねいししげつぐ

（⼀九〇九〜九六年）は、戦
後、新聞社の取材にこう語っている。 
 

［⼤本営陸海軍部の］担当は軍事宣伝で、国としての対外宣伝は内閣情報局や外務
省がやってた。しかし、軍だけで軍事宣伝ができるわけではなく、情報局に［中略］
朝九時から各⾃が所管のニュースを持ちより、その取り扱いを決めていた（ 『昭和史
の天皇 三』）。 
 

当時、情報局を「情報の⼤本営」と呼ぶ⼈もあったが、筆者が話を伺った恒⽯元参謀
は、次のように語っている。 

 
けど貧弱でしたよ。結局ドイツなんか宣伝省というのがあって宣伝⼤⾂がおったで

しょう。⼤々的にやってますわね。⽇本も情報局というものができてやってはおりま
した。五五〇⼈ぐらいおったでしょうか。各官庁から出向して内閣情報局を作っとっ
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た訳ですけど、ところがこれが寄合所帯で、⼈事関係以下、給料も各省から出とった
んじゃないか……、ま、ともかくとして⼈事関係は本省が全部握ってるわけです。だ
からひも付きでしょ、みんな。これではまとまるわけにはなかなかいかないですね。
まあ形はできとったけれども、弱かったでしょうねぇ（国⽴国会図書館蔵「恒⽯重嗣
元陸軍中佐の回想」）。 

  

†恒⽯重嗣 

 幕末に活躍した⼟佐藩は、明治維新後も⾼位の軍⼈を多数輩出した。その伝統の中から
恒⽯も⽣まれた。彼らの多くは、旧藩主・⼭内家が設⽴した⾼知県⽴中学海南学校26から
陸軍幼年学校を受験し、陸軍⼠官学校（陸⼠）へ無試験で進んだ。太平洋戦争でシンガポ
ール攻略を指揮した⼭下奉⽂（⼀⼋⼋五〜⼀九四六年）⼤将も、そのひとりである。しか
し恒⽯はこのコースをたどらず、県⽴⾼知城東中学校（旧制⾼知⼀中、以下「⾼知⼀中」）
から陸⼠を受験している。恒⽯家は学者が出る優秀な家系だが、親族・姻族の間では、重
嗣はその中でも際⽴って聡明だったと伝わる。彼が軍⼈の道を選んだのは⽐較的遅く、⾼
知⼀中在学中のことと推定される27。⾼知⼀中は総理⼤⾂浜⼝雄幸や物理学者・随筆家の
寺⽥寅彦、恒⽯の同級⽣で漫画家の横⼭隆⼀など多彩な⼈物を輩出したが、軍⼈の最⾼位
は陸軍中将がひとりだけのようだ。 
 陸⼠は全国の中学から秀才が挑む難関で、恒⽯の第四四期の競争倍率は⼆七倍だった。
合格者⼆〇六⼈に加え、無試験の陸軍幼年学校卒業⽣⼀四九⼈が進学し、⼀九三⼆年七⽉
の卒業⽣は三⼀五⼈となった。 

陸⼠卒業後、恒⽯は⾹川県の丸⻲歩兵第⼀⼆連隊に配属され、少尉に任官した。その
後、連隊⻑の推薦を受け、東京・⻘⼭の陸軍⼤学校（陸⼤）に⼊校する。陸⼤在学中の⼀
九三九年五⽉にノモンハン事件が勃発し、同年九⽉には第⼆次世界⼤戦が始まった。恒⽯
は⼀九四〇年六⽉、第五三期⽣四九⼈のひとりとして陸⼤を卒業した。陸⼠第四四期⽣の
うち、太平洋戦争開戦までに陸⼤を修了した者は約⼀割、恒⽯を含めて三九⼈に過ぎない
28。 

卒業後、満州の第⼀⼆師団司令部に配属される。翌年、⽇ソ中⽴条約が調印されたが、 
六⽉の独ソ戦勃発とともに⽇本陸軍は関東軍特種演習（関特演）の名の下に、関東軍の兵
⼒を⼤幅に増強した。恒⽯は後⽅主任参謀として、続々と到着する部隊の対応に追われ
た。だが、極東ソ連軍が⻄⽅の独ソ戦線へ転⽤される動きは予想より少ないと判断され、
関特演は⼋⽉に中⽌された。 

 
26 時期により校名が変遷しており、ここでは便宜上、「⾼知県⽴中学海南学校」とした。 
27 末っ⼦の恒⽯が、実の兄弟同様に親しくしていた三歳下の従弟・河村俊平（⼀九⼀⼆〜三五年）は、

知性・⼈格・指導⼒の三拍⼦がそろった逸材だった。恒⽯は、彼が⾃分と同じ中央官庁志望であるこ
とを知り、職業軍⼈へ進路を変えたのではなかろうか。河村は恒⽯と同じ⾼知⼀中をいわゆる⾶び級
で卒業し、第⼀⾼等学校、東京帝国⼤学を経て⼤蔵省に⼊ったが、間もなく急逝した。 

28 参謀本部第⼆部⻑を務めた有末精三中将は、戦後、東京帝⼤（本郷）と陸軍⼤学校（⻘⼭）を⽐較し 
ている。帝⼤は「詰め込み教育」であり、応⽤⼒は卒業後に実社会で培うとする⼀⽅、陸⼤は陸⼠で
の「詰め込み」を基盤に、図上・実地の戦術演習や実兵指揮を通じて応⽤⼒・判断⼒を磨き、現場で
の活⽤を重視したという。なお、有末は総⼒戦時代に軍事と政治を切り離した陸⼤の教育には疑問を
呈している（『陸軍⼤学校』）。 
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⽇本軍は南⽅へ転じ、南部仏印（現・ベトナム）に進駐する。⼀⼀⽉には杉⼭ 元
はじめ

参謀総
⻑が、南⽅軍を構成する第⼀四軍（フィリピン）・第⼀五軍（ビルマ）・第⼀六軍（ジャ
ワ）・第⼆五軍（マレー）に対し、攻略準備を命じた。 

同⽉、少佐に進級したばかりの恒⽯は、参謀本部付転任の電令を受けた。南⽅作戦部隊
要員として転補されるものと期待して満州を発ち、⼀⼀⽉⼀⼋⽇、東京⾶⾏場（以下「⽻
⽥⾶⾏場」）に着くと直ちに参謀本部へ向かった。そこでは、⼤戦前夜の緊迫した空気が
漂っていた。この⽇、海軍機動部隊は⼤分県佐伯湾での演習を終え、開戦と同時に予定さ
れたハワイ真珠湾空襲に備え、千島列島の泊地への移動を開始していた。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

†宣伝担当 
参謀本部の花形とされた第⼀部第⼆課（作戦課）に、恒⽯と陸⼠同期の瀬島⿓三（⼀九

⼀⼀〜⼆〇〇七年）がいた。瀬島は陸軍幼年学校を出て、陸⼠を次席、陸⼤を⾸席で卒業
した俊才である29。 

恒⽯は、参謀本部の中でも情報と謀略を担う第⼆部第⼋課に配属され、宣伝担当と決ま
った30。秘かに抱いていた出征の期待はここで潰えた。「作戦第⼀主義」の参謀本部では、
第⼆部第⼋課は軽視されがちな部署であったが、恒⽯は腐らなかった。 

 
29 戦後、瀬島⿓三は伊藤忠商事の会⻑を務め、中曽根康弘⾸相の顧問など数々の要職に就いた。 
30 ⼆〇世紀初め、⽶国では⼤量⽣産された製品を販売する必要から、宣伝や販売促進の理論としてマー

ケティングが学問として発展した。ラジオはその有⼒な⼿段で、⼤学でアナウンサー教育を受けた卒
業⽣が、複数のラジオ局でスポンサー獲得をめぐり激しい競争を繰り広げた。⼀⽅、⽇本の JOAK は
商業宣伝を⾏わなかった。 

恒⽯が後述する対⽶謀略放送の拠点として⼀九四三年に開設した駿河台分室に勤務した⼥⼦職員
は、次のように述べている。――「何事によらずＰＲに明け暮れる現代ならいざ知らず，⼀般には宣伝
と⾔えば、⼤売出しの時のチンドン屋位のものであった時代に、謀略宣伝専⾨業者なんてある訳もない
から、こんな商売は誰にとっても初めてであったのだ。要領を得ないのは当然かも知れない。元来、宣
伝などは⼤いに軽蔑していたお国柄だから［以下略］」（『猫のしっぽ』）。 

図５ 恒⽯重嗣 
出典：『⼼理作戦の回想』 
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「……宣伝なんて陸⼤でも教えられず⾯くらったが、［中略］若かったし、ガムシャラに
仕事をした。」と回想している。彼は、外国向け広報誌や、敵兵などに撒く宣伝ビラ（伝
単）を製作する⺠間会社との調整に当たった。 

写真雑誌『FRONT』を製作していた東⽅社社員の多川精⼀は、次のように記してい
る。「参謀本部第⼋課から連絡将校として⼀番よく顔を出していたのは、恒⽯重嗣という参
謀少佐であった。恒⽯は開戦直前、［中略］参謀本部に転任してきた若⼿の参謀で、［写真
家の］⽊村伊兵衛にいわせると「⿂屋のアンチャン⾵」の、キビキビした頭の切れる将校
だった」（ 『戦争のグラフィズム』）。 

敵に向けた宣伝に⼀⽅的な主張は通じないから、相⼿の⼼理を読み取る⼒が⽋かせな
い。恒⽯の丸⻲連隊時代、旧制中学の同級⽣も徴集されていた。訓練中は教官と初年兵の
間に厳然とした差があったが、⽇曜⽇には下宿を訪ねてきた彼らと「俺・お前」で昔のよ
うに⾔葉を交わす関係に戻ったという。そうした階級の上下を超えた柔軟なコミュニケー
ションの感覚こそ、命令で⼈を動かすことを当然とする陸軍幼年学校出⾝者にはない恒⽯
の強みであった。 

次のエピソードも、いかにも恒⽯らしい。開戦後、海外の短波放送は主に外務省と逓信
省が受信し、同盟通信社が整理・翻訳して関係機関に配布していた。参謀本部も受信して
いたが、恒⽯は各国の短波による公式放送だけでは満⾜せず、⽶国⼈が⽇常聴いている中
波の国内放送を傍受できる機器の開発を、メーカーに依頼した。 

 
戦争は始まったけれども情報がほとんど⼊らんのですわ。⼊るのはもう第三国ある

いは枢軸関係――ドイツやイタリー、中⽴国から多少ありましたけどね、そういうと
ころから外務省に⼊ってくる公電しかないんですよ。だから宣伝する相⼿の国内情勢
も何も知らずにやっても宙に浮いていかんなあということで、なんとかしてアメリカ
のことやから、ローカル［国内向け放送］やったらあんまりうそは⾔えない国だなあ
というのでね、それを聴けたらいいなあという気持になって、⼤野［貫⼆（参謀本部
嘱託・国際電気通信株式会社受信課⻑）］さんに⾔うたんですよ。「⼤野さん、ひとつ
そういうものができませんかね……」（ 「恒⽯重嗣元陸軍中佐の回想」）。 
 

⼤野たち技術者は苦⼼の末、受信機を完成し、試しに聴いてみると宣伝に利⽤できる内
容が多かった。そこで、開戦後⽇本に残っていた⼆世31約⼆○○⼈を徴⽤して参謀本部嘱
託とし、東上線（現・東武東上線）上福岡に本格的な施設を整え、⽇夜三交代で受信に当
たらせた。傍受したのは⽶国中⻄部の⼀○数カ所の放送局で、聴取しながら速記し、タイ
プして、英⽂のまま（英語に弱い役所には訳⽂を添えて）外務省、情報局、海軍など関係
⽅⾯へ直ちに送達した32。 
  

 
31 太平洋戦争前、五万⼈前後の⽇系⽶国⼈⼆世が来⽇し、戦時中⼀万数千⼈が⽇本に留まったという推

計がある（吉⾒かおる「ある⽇系アメリカ⼈帰⽶⼆世画家の⼝述⽣活史」）。留学や就職、親族訪問な
ど様々な⽬的で来⽇し、何らかの理由で帰国できかった者や、⾃⼰判断で⽇本に留まった者がいた。 

32 これらの⽂書の冒頭には、「本情報を新聞及び放送等に発表せらるる場合は予め参謀本部第⼋課恒⽯
少佐に御連絡せられ度」という注意書きがある（アジア歴史資料センター）。 
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†カズンス少佐移送 
開戦後、陸軍中枢は、それまであまり重視してこなかった宣伝が戦局を左右し得ること

を痛感した。とりわけ、敵兵の⼼理に働きかける伝単やラジオ放送といった謀略宣伝の効
果が注⽬された。 

マレー半島で使⽤された伝単は「紙の爆弾」と呼ばれ、英国の⻑年にわたる植⺠地政策
を痛烈に批判し、インド兵に独⽴を訴えた。英印軍の⼤半を占めるインド兵は、⽇本軍が
撒いた「安全を保証する」と書かれた投降票⼊りの伝単を拾い、懐に⼤切にしまい込ん
だ。やがて彼らは次々と武器を置き、部隊は事実上崩壊した。⽇本軍のシンガポール要塞
への総攻撃を前に、投降者は数千名に達したという。 

ラジオ放送による宣伝も威⼒を発揮した。南⽅に派遣された JOAK 職員は、国内とは異
なり情報局ではなく現地軍の管理下に置かれ、撤退する際に敵が破壊した放送局の復旧や
現地放送の制作・送信に従事した。 

とりわけ三⽉⼀⽇、第⼀六軍が蘭印（現・インドネシア）ジャワ島に上陸した際には、
仏印（現・ベトナム）の放送局からジャワ向けに偽のニュースを流した。蘭印の国内放送
を装い「⽇本軍が島の南岸に上陸した。」と報じて蘭印軍を混乱させ、さらにこれを東京
で傍受した参謀本部が本物と信じ「なぜ第⼀六軍は中央の許可なく作戦を変更したの
か。」と憤慨する⼀幕まで⽣んだ。 

当時、⽇本国内では参謀本部と、情報局が所管する JOAK との直接の関係は薄かった。
⼀九四⼆年⼀⽉、JOAK 職員を善通寺収容所に派遣して捕虜の声を録⾳し、⽶国へ放送す
る企画を進めたのは情報局で、捕虜を管理する陸軍ではなかった33。 

しかし南⽅作戦で対外放送の有効性を知った参謀本部は、国内でも放送重視へと転じて
いく。まず、JOAK の海外放送を改善するため、シンガポールで捕虜となったオーストラ
リアの⼈気アナウンサー、チャールズ・カズンス（Charles H. Cousens、⼀九〇三〜六四
年）少佐を東京へ移送し、指導にあたらせることになった。これは、当時⼀〇数万⼈に達
していた連合国の捕虜を無為徒⾷させず有効に活⽤せよという、東条陸相の⽅針に沿った
ものである。それまで⽇本国内の規則でも将校捕虜の労務は禁じられていたが、⼀九四⼆
年六⽉の俘虜管理部⻑通牒で緩和され、⾁体労働のような将校の⾝分にふさわしくない作
業を除けば、⾃発的に従事させてよいとされた。なお、この通牒の「適当と思料せらる
る」労務の例には「宣伝業務」も挙げられている。 

恒⽯少佐から「南⽅の捕虜を使うことになった。」と知らされた情報局は、⾃らの所管
領域に参謀本部が踏み込むことに反発を覚えたであろう。 

だが並河亮情報官によれば、情報局は「 『作戦』には⼀切⼝出しをしない。またできる
ものでもない、と決めていた。」という。JOAK から出向していた並河⾃⾝も「海外放送の
英語アナウンサーの質がいいとはいえず、それがわが海外放送の最⼤の弱点であった。」と
認識していた。 

⽇本に到着したカズンスは⼋⽉初め、東京で恒⽯から放送協⼒を強く求められたが、祖
国への反逆になると拒んだ。そこで恒⽯は上司の許可を得て、参謀総⻑名で協⼒を命じた

 
33 ウィリアムズたち英国⼈は、敵の宣伝に利⽤されるとして録⾳を拒否したが、ほとんどの捕虜は⽣存

を家族に伝えられるという望みからこれに応じた。ジョーンズは帰国後、そのメッセージが届いてい
たことを知った。それまで家族は、彼がスパイとして処刑されたのではないかと案じていた。 
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34。放送事業の建前上、これ以上軍が表⾯に出れば越権になると判断した恒⽯は、JOAK
にカズンスの⾝柄と職務を委ねた。以後カズンスは真摯に任務にあたったという。恒⽯に
よれば、⼤戦中に謀略放送に参加した⼆六⼈の捕虜のうち、命令に基づいて従事したのは
カズンスただひとりであった。 

JOAK は恒⽯の「カズンスを捕虜ではなく雇員として扱い、給料を⽀給して背広を着
せ、⼀般外国⼈並みの待遇にしてほしい。」という要請に従い、宿舎として当時帝国ホテ
ル、⼭王ホテルと並ぶ新橋の第⼀ホテルを⽤意した。給与も⾼給が⽀払われた。恒⽯は、
⾃分は新参の中佐で⽉給が⼀五〇円に満たなかったが、［カズンスの次に JOAK の雇員と
なった］レイズは七百円だったと苦笑気味に記している。捕虜の優遇がタブー視された当
時、きわめて異例の処置であった。 

 

†⻄課⻑の帰国 
恒⽯がカズンスと⾯談していたころ、ガダルカナル島に⽶海兵隊の⼀個師団が上陸し

た。以後、⽇⽶両軍は兵⼒を注ぎ込み、約半年にわたる激戦を繰り広げる。恒⽯は⽶軍兵
⼠の望郷⼼を刺激する伝単の作製を命じたが、東南アジア向けの「植⺠地解放」や「独⽴
の獲得」といった魅⼒的な訴求を⽋いていた。さらに戦局の不振により、航空機による伝
単撒布も次第に困難となり、この⽅⾯では電波戦を主体とする宣伝に頼らざるを得なくな
った。 

こうした中、⽇⽶交換船で帰国した⻄義章（⼀⼋九⼋〜⼀九四三年）⼤佐が第⼋課⻑に
就任し、恒⽯の上司となった。恒⽯は、⻄について次のように記している。 

 
  ⼤佐は海外⽣活の経験から、⽇本のラジオ放送は諸外国に⽐し宣伝技術において⼀

歩の遅れがあるので、これを改善強化する必要を感じていた。そして宣伝に関して
は、きわめて熱⼼で、かつ⾒識を持っておられた。私はこの新しい課⻑に教⽰善導せ
られた点が少なくなかった（『⼼理作戦の回想』）。 

 
恒⽯の回想どおり、⻄課⻑は具体的な改⾰に乗り出した。⻄は、北⽶で聴いていた

JOAK の海外放送『ラジオ・トウキョウ』を「⽣硬である」と⼿厳しく批判し、恒⽯に改
善を命じた。そして、捕虜の中から放送経験者をさらに探し出し、活⽤するよう求めた。
恒⽯は直ちに⼿配し、フィリピンから⽶陸軍のインス（Ted Wallce Ince）⼤尉と⽶⽐軍の
レイズ（Norman Reyes）中尉という⼆⼈のベテランアナウンサーが、第⼀ホテルへ到着す
ることになった。 

この⻄の改⾰により、参謀本部が⾏う謀略宣伝はラジオが主役となる。以後、恒⽯は⻄
の指⽰――海外放送『ラジオ・トウキョウ』の「⽣硬さ」の改善と、放送への捕虜の活⽤
――を忠実に実践していく。 

カズンスたち放送のベテラン捕虜三⼈は JOAK で国際放送の原稿を添削し、アナウンサ

 
34 恒⽯は、『ラジオ・トウキョウ』の著者・北⼭節郎の質問に対し、「無論参謀職は司令官 

とは異り命令する権限はありませんが、上司の命令を伝達することは当然の職務です。」と答えてい 
る（ 『ラジオ・トウキョウ Ⅱ』）。 
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ーに助⾔し、ときには⾃らマイクに向かった。⾮常に声がよく、⾳楽のセンスにも恵まれ
ていたレイズを中⼼に、⽇本時間の午後六時から⼀五分間の⾳楽番組が始まり、のち三〇
分に延⻑された。炎熱の戦場で⼀⽇の死闘に疲れ果てた⽶軍将兵が、ひと息つく時間帯を
狙って懐かしい曲を流したこのディスク・ジョッキー番組は、たちまち⼈気を博した。 

そしてカズンスとインスは、恒⽯の要請によるものとみられる「⽇本の対外放送に対す
る意⾒」を執筆した35。 

また恒⽯は、⽴教⼤学の教授を招き、同⼤学のアメリカ研究所として参謀本部に協⼒す
るよう要請した。同研究所を所管していた学⻑はこれを承諾し、研究所の「昭和⼗⼋年予
定事業」欄には「⽶州関係の戦時情報の蒐集分析」や「対⽶宣伝対策の⽴案」といった項
⽬が並んだ。その後、恒⽯は業務を並河情報官に引き継ぐために⽴教⼤学を訪れ、やがて
同⼤学の新学⻑が情報局に呼ばれて、毎⽉五〇〇円の補助⾦が下付されることになった。 

こうして⻄と恒⽯は、海外放送の改善に向け着々と⼿を打っていった。 
 

†『ゼロ・アワー』放送開始 
 ⼀九四三年⼆⽉、⽇本軍はガダルカナル島からの撤退を開始し、同じ⽉、ドイツ軍はソ
連の都市スターリングラード攻防戦で敗北した。 

このころ恒⽯は、情報局の了解を得たうえで、JOAK に特別グループの編成を要請し
た。南太平洋の⽶軍に、厭戦気分を醸成することを狙った謀略放送を担当させる意向であ
った。メンバーには⼆世を中⼼に、カズンスたち捕虜三⼈を指名した。 

JOAK は選抜した⼀〇数⼈で「前線班」を組織し、班⻑の満潮
みつしお

英雄（⼀九〇六年ごろ〜
⼋⼋年）は番組名を「ゼロ・アワー」――軍隊⽤語で「突撃の時間」を意味する――と命
名した。番組冒頭の勇壮なマーチで緊張感を⾼めた直後、軽快な⾳楽や軽妙なアドリブへ
と切り替える落差で、聴取する⽶軍将兵を引き付けようとした。 
 恒⽯は現実主義者だった。放送は伝単と違って後に残らないから、聴いてもらえなけれ
ば意味はない。だから⽶軍将兵にダイヤルを合わせてもらうために必要なら、建前や前例
にこだわる気はなかった。こうして「勇ましい」JOAK では考えられない新番組が始まっ
た。放送現場の空気を、満潮はのちにこう振り返っている。 

 
この番組には、［中略］戦況ニュースも⼊れたが、できるだけ客観的に、⽇本的⾊

彩を押さえたものを流した。正直なところ、こちらは実際に負け続けているのだか
ら、からいばりしても相⼿には通じなかったからだ。［中略］ニュースが主だから、ど
うしてもナマ放送になる。放送開始の⼆時間ほど前から準備をはじめ「きょうはこん
なところでいこうや。」と第五スタジオにはいる。当時のことだから、ほんとうなら原
稿はみな事前検閲をうけないといけないが、恒⽯少佐は「君たちに⼀切まかせる。ア

 
35 この意⾒書について、前述の北⼭節郎は次のように述べている。「これは、⽇本の対敵放送に関する 

最も本質的な批判と、⽇本⼈の英語ニュースと解説に対する基本的な技術指導という⼆⾯を持ち、今
⽇に於ても通ずるものをもっている。しかし、ラジオ東京が、この⼆⼈のアドバイスを⽣かしたかど
うか。［中略］このカズンスの『意⾒』は、真摯であり、勇気がある。放送のプロとしての経験をもと 
に、⽇本の放送の⽋陥を鋭くえぐり、しかし、捕虜の⾝でありながら、何ら迎合するところがない」
（前掲書）。 
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チラ式にしかるべくやってくれ、原稿を⾒たってオレにはわからん。」といってすべて
を⼀任してくれた。まったく物わかりのいい軍⼈だと思って敬服したものだ（『昭和史
の天皇 三』）。 

 
メンバーの放送内容が不適切だと問題となり、番組責任者の恒⽯が「監督不

ふ
⾏
ゆき

届
とどき

」で重
謹慎三⽇の処分を受けたことがあった。それでも彼は「前線班」の⼆世や捕虜36、海外留
学経験者、⼥性37に⼀貫して任せ、⾃由にやらせた。とはいえ、恒⽯は放任していたわけ
ではない。メンバーのひとりをカズンスと⾃分との連絡役に据え、運営の要点は押さえて
いた。 

†⽶兵を魅了した新番組 

 「果たして⽶軍将兵が『ゼロ・アワー』を聴くだろうか。」という放送開始前の恒⽯の危
惧は杞憂に終わり、放送の成功を伝えるニュースが次々に届いた。駐独⽇本⼤使館から
は、参謀本部に賛辞と激励の電⽂が送られ「ゼロ・アワー放送はドイツから英国に向けて
⾏っている謀略放送以上に成功しつつあるらしい。アメリカの戦線でもよく聞こえる所と
そうでない所があり、［北太平洋の］アリューシャン⽅⾯では聞こえが悪いとこぼしている
そうだ。」と伝えた。満潮班⻑は、サンフランシスコ放送がゼロ・アワーに難癖をつけて
いるのを⽿にし、放送が前線の⽶軍将兵を完全に魅了したと確信した。こうした状況は、
⽶国の主要紙でも現地特派員電として報じられた。 

 
ラジオ・トウキョウと⽇本軍の空襲のおかげで、当地の夜はさほど退屈ではない。

東京はゼロ・アワーと呼ぶ番組をガダルカナル島付近に向けて送信しているが、⽶兵
たちは⾃分たちに同情し、気の毒がってくれるこの放送を⼤いに気に⼊っている（『⼼
理作戦の回想』）。 

“Between the Tokyo radio and Japanese bombers, the nights are not always dull here. 
Tokyo has been beaming a program called “the zero hour” direct to the Russell islands 
and Guadalcanal. The fellows like it very much because it cries over them and feels so 
sorry for them”（ 『ニューヨーク・タイムズ』）. 

 
36 情報局の宮本吉夫・放送担当課⻑は、前述の「捕虜の声」などを対⽶放送する際には、「……⼀切政 

治的な発⾔をすることは認めず、もっぱらその家族、友⼈、恋⼈等に対する個⼈的な呼びかけのみ 
に極限した。」と述べている（ 『NHK 戦時海外放送』）。 
⼀⽅、恒⽯も「ヒューマニティ・コールズ」など参謀本部が関係する番組で捕虜の声を紹介したが、
その位置づけは異なっていた。彼は次のように回想している。「このメッセージは［中略］その家族
達に届ける懐しい便りであって、⼈道的にみても⽴派なサービスである。しかしながらわれわれは彼
等の家族達を喜ばせ勇気づけるのが⽬的ではない。このメッセージをサンドイッチの中の⾁やチー
ズとして、そのまわりは反戦的な雰囲気をかもすパンの切れで取巻かなければならない。どうしても
⾷べたい聞きたいものが含まれている以上、嫌な部分を取り除くわけにはゆかなかったと思う」
（『⼼理作戦の回想』）。 

37 情報局の奥村喜和男次⻑は、衆議院予算総会で次のように答弁した。「……⼥の声というものには迫
⼒がなく、威勢のいい⼤戦果の発表や敵をギャフンとやっつけるための気合がこもらなくてはならぬ
対敵宣伝には適はしくないようで［中略］⼥放送員［アナウンサー］を使わないことにしています」
(『朝⽇新聞』)。 
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こうした反響は、撃墜され捕虜となった⽶軍パイロットへの訊問などによっても裏付けら

れた。 
恒⽯は後年、ゼロ・アワー成功の要因を次のように語っている。 
 

アドリブが⾮常に気がきいて、向こう［⽶軍将兵］の今痛いところを突き、しかも 
⾯⽩くやる。そこに相当惹かれたようですね（「恒⽯重嗣元陸軍中佐の回想」）。 
 

さらに、戦前から JOAK が蓄積していた良質なレコードや、先に述べた傍受機器による 
⽶国のローカルニュースを流したことも⼤きかったとしている。この点は、前掲『ニュー
ヨーク・タイムズ』の⾒出し――「⽇本のラジオが故郷の話題でガダルカナルにいる兵⼠
の⼠気を下げようとしている（”Japanese Radio Attacks Morale of Men on Guadalcanal 
with Tales of Home Folk”）」（筆者訳）――からもうかがえる。 

さらに恒⽯は、満潮班⻑の存在も⽋かせなかったと述べている。 
 

満潮さんの⼈柄のおかげで捕虜の⼈も次第に協⼒するようになった。でっぷり太
って、⾒るからに温厚、それでいて頭がきれる。こういう満潮さんに捕虜も敬服
し、放送が成功した（ 『週刊新潮』）。 

 
放送の成功を受け、JOAK はゼロ・アワーを拡張した。 
⽶軍将兵は、この放送をゼロ・アワーではなく、⼥性アナウンサーにつけた愛称「東京

ローズ」の名で呼ぶようになった。戦後の「東京ローズ」裁判では、⼆世のアイバ・⼾栗
が反逆罪で有罪判決を受けている。JOAK でタイピストをしていた彼⼥がアナウンサーと
してゼロ・アワーに加わったのは⼀九四三年⼀⼀⽉であり、それ以前にも⽶軍将兵の間で
「東京ローズ」という呼称が⽤いられていた可能性がある。当時、英語を話す⼥性アナウ
ンサーは複数おり、その中でもジューン須⼭芳枝38が知られていた。つまり「東京ロー
ズ」は特定の⼈を指す固有名詞ではなく、⽶軍将兵がゼロ・アワーを放送した⼥性アナウ
ンサー⼀般につけた呼び名だったとみられる。 

 
38 恒⽯は次のように述べている。「⼥性では美貌美声で、その美貌が災いして終戦後接近した⽶兵のジー

プで事故死したジューン須⼭芳枝さんやルース早川寿美さん達も加わった」（『⼼理作戦の回想』）。 
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第五章 対⽶謀略放送とウィリアムズの拒否 
 
 
 ⼀九四三年、戦局は枢軸国に不利に傾いた。同年九⽉、イタリアが無条件降伏する。太
平洋諸島でも⽇本軍守備隊の⽟砕が続き、参謀本部は休戦の可能性を探り始めた。こうし
た情勢の下、宣伝担当の恒⽯参謀は、『ラジオ・トウキョウ』で繰り返される⽶⼤統領へ
の過激な批判を抑え、捕虜が⺟国に平和を訴える謀略番組に着⼿した。そして、ウィリア
ムズの予期せぬ拒否に直⾯する。 
 

†『ラジオ・トウキョウ』の論調抑制 
 恒⽯と陸⼠同期で参謀本部第⼆部の同僚・⼤屋⾓造は、当時の部内の空気をこう回想し
ている――「決定的勝利の⾒込みはすでに無く、いついかなる形で終戦に導くかが、⼤本
営の指導幕僚、特に⽶英課関係者の底流をなしていたことは否めない。」 
 ⻄課⻑の下、恒⽯は⽶国⺠の間に厭戦世論を醸成し、⾃国政府への批判を強めさせよう
とした。恒⽯は筆者との⾯談で「ベトナム戦争のときにアメリカ国内で起きたような反戦
運動が、太平洋戦争中の⽶国でも起きることを期待していた。」と語っている。 
 そのため恒⽯は、（1）対⽶放送における無⽤な挑発――⽶国⼤統領への誹謗・中傷――
の抑制と、（2）捕虜が⺟国へ休戦を訴える謀略番組の実現に取り組んだ。 

対⽶放送の挑発的なアナウンスについて、JOAK 国際局のチーフ・アナウンサー、平川
唯⼀39（⼀九〇⼆〜九三年）は、次のように批判している。 

 
  ⽶国⺠の間に政府批判を起こさせようと考えるなら、まず⼤多数の⽶国⼈がルーズ

ベルト⼤統領を絶対的に⽀持していることを忘れてはならない。⽇本⼈から⾒ればル
ーズベルトは最も悪性の野⼼家であり、⼈類の敵と映るため「⼤嘘つき」「吸⾎⻤」
「悪魔」といった強い⾔葉で⾮難すれば胸のすく思いがする。しかし問題は、それを
聴く⽶国⼈の⼼にどう響くかである。もし敵が我々の東条⾸相を同じように罵倒した
としたら、どんな印象を受けるかを考えてみればよい。戦争中だからといって、我々
⽇本⼈が⽇本⼈として感じることをそのままマイクに向かってどなり⽴てても、宣伝
戦に勝つことはできない。効果的な宣伝とは、威勢よく敵を罵倒するようなものでは
なく、むしろ冷静で説得⼒のあるものでなければならない。語る側が胸のすく思いを
するような内容は、宣伝としては概して落第であることを肝に銘じねばならない（ 『放
送研究』、要約）。 
 

 
39 岡⼭県出⾝の平川は渡⽶してワシントン⼤学演劇科を卒業し、ハリウッド映画の出演歴もあった。⼀

⽅、JOAK のほとんどのアナウンサーは放送の専⾨訓練を受けることなく採⽤され、すぐマイクに向
かっていた。なお、ラジオ・トウキョウでニュースを読む平川の声が、⽶国で録⾳・保管されている
（国⽴国会図書館蔵『駿河台分室物語【資料編】』添付 DVD に収録）。 
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 この「威勢よく敵を罵倒する」アナウンスこそ、帰国した⻄⼤佐が批判したラジオ・ト
ウキョウの「⽣硬」さであろう。 

先に触れたカズンスの「意⾒書」でも「熱⼼なる戦闘的な⽇本⼈解説者」によって書か
れた「恫喝、誹謗、個⼈に対する攻撃等は、敵国⼈の態度を硬化させ、彼らの決意を昂揚
するのみ」であり「宣伝放送の最も肝要事を忘却している」と批判していた。 

しかし、この問題で厄介だったのは、JOAK を指導・監督する情報局⾸脳が――ヒトラ
ー総統の演説に魅せられたのか――こうした攻撃的アナウンスをむしろ好んでいたことで
ある。 

そして恒⽯が所属する軍の内部にも、同様の⾵潮が強かった。彼は「とかく⽇本軍の⽋
点として、いたずらに勇壮なる⽂章を書くことによって事⾜れりとする傾向があった。」と
述べている。こうした状況では、アナウンサーの論調抑制は慎重に進めざるを得なかっ
た。 

そして翌⼀九四四年三⽉になって、海外放送原稿の事前検閲機関である「英⽂放送事前
監査室」が設置された40。 

きっかけはいずれも、JOAK アナウンサーの失⾔と、それに対する⽶国側の⽪⾁であ
る。そのひとつは、⼩児マヒで⾜が不⾃由だったルーズベルト⼤統領を「⾜萎え」と呼ん
だことであった。これに対し⽶国の放送は、⼤⼈が⼦供を諭すような⼝調でこう応じた。
――「⼤統領の政策を批判するならともかく、いくら戦時中でも個⼈的なことを⾔うもの
ではないよ。」 

この発⾔が各省連絡会議で問題になり「武⼠道を誇る⽇本⼈がくだらない個⼈攻撃をす
るとは何事か。」とアナウンサー⾮難の声が上がった。さらに、⼤本営発表の戦果ニュー
スで「駆逐艦四隻」撃沈とすべきところを「戦艦四隻」と誤訳して放送し、⽶国側から
「海戦に参加していない戦艦まで沈めたそうだ。これだから⽇本の放送は信⽤できない。」
と⽪⾁られ、海軍を憤激させた。 

こうして新設された英⽂放送事前監査室は情報局の所管で、板橋並治（のちの⽇⽶会話
学院院⻑）を室⻑とし、⼤本営陸海軍部、外務省、⼤東亜省の嘱託で構成され、軍⼈はひ
とりもいなかった。当時、放送関係者の間で「恒⽯少佐が JOAK の⼀室で放送を全⾯的に
指導している。」という噂が流れた。だが恒⽯は⾃著で、放送にかかりきりになるほどの時
間的余裕はなかったと否定している。それでも、こうした噂が⾃然に広まるあたりは、情
報と謀略を担う参謀本部第⼆部の性格をよく⽰していた。 

 

†対⽶謀略放送に着⼿ 
 時期はさかのぼるが、⼀九四三年五⽉ころ、⻄課⻑は宣伝謀略の⽬的で⺠間⼈と接触す
るため、⾚坂⼭王ホテルに秘密の部屋を⼿配した。そして外務省 OB で、元アメリカ局第
⼀課⻑の藤村信雄（⼀九〇〇〜六五年）を招き、⽶国向け謀略放送の準備を委嘱した。 

さらに⻄は、対⽶放送のために新設する施設へ、伝単作成など他の宣伝部⾨も集約し

 
40 情報局へ出向していた前述の並河亮は「…逓信省は、NHK 国際局から届く放送原稿の事前検閲を続

ける義務を負わされていた。」と述べている（『NHK 戦時海外放送』）。逓信省と英⽂放送事前監査室
との役割分担について、筆者は未調査である。 



 
第五章 対⽶謀略放送とウィリアムズの拒否 

42 
 

「対敵謀略宣伝センター」とする構想を⽰した。これは、第⼀次世界⼤戦で対独戦を勝利
に導いた英国の宣伝組織クルーハウスをモデルにしたとみられる。同年⼋⽉に開かれた参
謀⻑会議では、⼋課が配布した資料のページの七割が、クルーハウスの説明に充てられて
いる41。 

また、同⽉、戦前の翻訳書『英国の宣伝秘密本部―クルーハウスの秘密』が再版され
た。同書は冒頭で「宣伝とは⼀体いかなるものであろうか。宣伝とは、他⼈が影響を受け
る様に、事件を陳述することを⾔う。」（ “What is propaganda? It is the presentation of a 
case in such a way that others may be influenced.”）と、簡潔かつ実践的に定義している。 

参謀⻑会議と出版の時期の⼀致から、恒⽯がこの動きに関与していた可能性が⾼い。彼
はこの本を通じて各部隊の参謀⻑に、宣伝が第⼀次⼤戦で英国を勝利に導いたこと、そし
て英国の軍⼈は「いたずらに勇壮なる⽂章を書く」ことで満⾜していなかったと伝えたか
ったのであろう。 

恒⽯は対⽶放送のため、国内外の収容所に対し、宣伝に適する捕虜の報告を求めてい
た。彼は参謀⻑会議の後、選抜した五三⼈を、東京の⼤森収容所へ送るよう指⽰した。 
 

†池⽥徳真 

 ⼭王ホテルで準備を続ける藤村信雄の⼈脈を通じ「対敵謀略宣伝センター」の⼈材が次
第に集まった。肝⼼な対⽶謀略放送の主任候補に、外務省嘱託の池⽥徳

のり
真
ざね

（⼀九〇四〜九
三年）の名前があがった。彼の⽗・池⽥仲博

なかひろ
（⼀⼋七七〜⼀九四⼋年）は徳川慶喜の五男

で侯爵、旧⿃取藩主池⽥家の当主であった。 
池⽥徳真は著書で、この放送と関わることになった経緯を詳しく記している。彼は東京

帝国⼤学⽂学部を卒業後、オックスフォード⼤学に学んだ。英国で知り合った外務省の樺
⼭資英

すけひで
（⼀九〇七〜四七年）の誘いを受け、オーストラリア・メルボルンに新設された⽇

本公使館へ⽂化宣伝担当として赴任し、開戦を迎えた。 
 
  そこで考えた。戦争勃発の⽇に敵国に居るなどということは、⼀⽣のうちに⼆度と 

はあるまい。⼀つ敵国というものを、散歩して⾒ようということであった。それで帽
⼦を⽬深にかぶり、レイコートの襟を⽴て――オーストラリアは夏だったのだが――
コリンズ通りを下って、スワンソン通りとの四つ⾓にいって新聞を買った。急ぎ⾜で
道⾏くオーストラリア⼈の顔は、異様であった。それから曲って、スワンソン通りを
フリンダース駅の⽅に⾏ったのだが、⼈びとの顔があまりに恐ろしいのでこわくな
り、公使館に逃げ帰った。そして、この⽇から⼋カ⽉にわたる公使公邸での抑留⽣活
がはじまった（『⽇の丸アワー』）。 

 
⼀九四⼆年⼀〇⽉、池⽥は⽇英交換船で帰国し、外務省へ挨拶に⾏った。ラジオ室の樺

⼭資英室⻑が喜び「いいときに帰ってきてくれた。ラジオ室で働いてくれ。」と、即座に⼿
続をとった。そこでは、⼆世たちが海外の短波放送を傍受して謄写刷を作り、内閣や陸海

 
41 ⼀九四三年七⽉、⻄課⻑は新任務を帯びてベルリンに向かい、その後は恒⽯が計画の中⼼となった。 

⻄が搭乗した新開発の⻑距離機は、シンガポールを離陸後、⾏⽅不明となっている。 
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軍はじめ各省に配布する仕事をしていた。池⽥は樺⼭らとニュースを分析し、外務省が育
成した⼆世による対⽶放送の原稿作成を指導した。 

そうした⽇々を送るうち、池⽥は対敵宣伝放送の姿勢が⽶ソ英独など国により⼤きく異
なること、宣伝に携わる者たちでさえ、この重要な事実を⾒逃していることに気が付く。
そして、⽇本の放送は「理論も、組織も、統⼀した⽅針もなくバラバラで、敵国の宣伝態
度に⽐べて、はるかに⾒劣りする。」と痛感した。そこで池⽥は、第⼀次世界⼤戦のプロパ
ガンダに関する書物を神⽥の古本屋で買い集めて研究を始め、翌年五⽉ごろ「対敵宣伝放
送の原理」と題した報告書にまとめ、樺⼭室⻑に⽰した42。 

この報告書には、先にふれたカズンスや平川唯⼀がラジオ・トウキョウのアナウンサー
に向けて⾏った批判と同様な指摘が記されている。 

「宣伝だからと⾔って愛国⼼を⼗⼆分に発揮して、始めから終りまでルーズベルトやチ
ャーチルの悪⼝を⾔って宣伝になっていると思うのは甚だしい間違いである。国内で敵愾
⼼を充分に現わすことは誠に結構なことであるが、対敵宣伝に敵愾⼼を露⾻に⽰す如き
は、宣伝の何ものかを全然理解していない証拠である。」 

池⽥はこの報告書を、⽇本の放送の改善を促す警鐘のつもりで書いたのだが、それは想
像もしなかった世界へ彼を導くことになる。 

⼀九四三年九⽉の中ごろ、樺⼭が話があると池⽥を別室に誘い、こう話した。「参謀本
部第⼋課では、ゼロ・アワー放送につづいて、捕虜集団を使って対⽶謀略放送をすること
を計画している。それで担当の参謀から、誰かじっさいに捕虜を使ってアメリカ⻄部に向
けて放送することのできる⼈を、推薦してくれという依頼があった。君やらないか。」 

あまりに奇想天外なことで、池⽥は⼆、三⽇考え込んだ。世界にも例のない試みであ
り、捕虜にやらせるという⾃⾝の能⼒をはるかに超える難事業だと分かっていた。しか
し、戦時下の⾮常事態である。加えて、オックスフォード⼤学留学中に「指導者は他⼈に
できないことをしろ。」と繰り返し叩き込まれていた。池⽥は応じる決⼼をした。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
42 池⽥徳眞『プロパガンダ戦史』（中公新書、後に中公⽂庫）巻末に、「対敵宣伝放送の原理」が収録さ

れている。池⽥が徹底的に熟読・研究したという三冊の中に、先に挙げた『英国の宣伝秘密本部』があ
った（戦前、内閣情報部が部内⽤に「情報宣伝研究資料」として印刷したもの）。 

図６ 池⽥徳眞（右）と樺⼭資英 
出典：『プロパガンダ戦史』 
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†⼭王ホテル 
九⽉下旬、池⽥は⼭王ホテルを訪れた。指定された部屋は奥まった、ちょっと誰も気付

かない場所にあった。⻑⾝で⾚ら顔、眼鏡をかけた藤村信雄が待っていた。藤村は池⽥
に、捕虜による対⽶謀略放送の企画、捕虜の選考、放送の実施を頼みたいと、快活に切り
出した。 

数⽇後、池⽥は同じ部屋で恒⽯重嗣少佐と会った。若い、穏やかな⼝調の⼈物だった。
恒⽯は池⽥に、五三⼈の捕虜の姓名と、階級、年齢、国籍、戦前の職業などが記された横
⻑の表を渡して⾔った。――⼤部分は、すでに東京俘虜収容所（⼤森）に収容されていま
す。放送利⽤の意図は隠して、この中から⼀五⼈から⼆○⼈ほど役に⽴ちそうな者を選ん
で下さい。あなたの名は収容所に通知してありますから、いつでも⼊れます。信⽤できる
⼈物なら、誰を同⾏しても差⽀えありません――。説明は簡単明瞭だった。 

部屋を出た池⽥は、両肩にとてつもなく重い責任を感じた。こうして捕虜選考の仕事が
始まった。 

ラジオ室に戻ると、樺⼭が恒⽯少佐のことを話した。驚くべきことに、第⼋課の六、七
⼈の参謀の中で最も若い恒⽯が、敵国に対する広範な謀略と、相⼿側の謀略への対処を⼀
⼿に担っていた。彼は敵の放送に関するあらゆる事柄を調査・検討して上席者に報告し、
同時に JOAK から発せられる短波放送のすべてを陸軍の⽴場から監督していたのである。
こうした⼀般任務に加え、ゼロ・アワーや捕虜による解説放送、「淡路事務所」での伝単
製作など、多くの謀略活動にも従事していた。 

樺⼭は付け加えた。「恒⽯少佐は、ほかの陸軍将校と⽐べれば謀略をはるかによく理解
している43。彼のような将校を⾒つけることは、まず不可能だ。」 

池⽥は突如、とてつもなく忙しくなった。考えるべきことは次から次へと押し寄せる。
捕虜はどう選ぶか。彼らはわれわれのために放送をするだろうか。協⼒の限界はどこまで
か。放送番組の構成をどう仕⽴てるか。敵国⺠の戦時⼼理を研究せねばならぬ。謀略宣伝
の「弾丸」を探せ。戦時宣伝の本をすべて買い集めろ。――そして結論は「捕虜放送の宣
伝⽅針は何か」であった。 

 
筆者が話を伺った際に録⾳した池⽥の⾁声が、国⽴国会図書館に残されている。 
 

即決
（ マ

即断
マ ）

のものが⾮常に多いんです。何が正しいか正しくないかなんて、そんなこ
とは分かりゃしない。僕はクリスチャンで英国のことを知っているから何とか切り抜
けてこられたが、えらいことをしたもんだと思う。こんなに働いた⼀〇〇⽇は［な
い、毎⽇］四時間くらいしか寝てない。そりゃあ、寝てるひまなんてないですよ
（ 「池⽥徳真（のりざね）⽒の回想」）。 

 

 
43 恒⽯は、参謀⻑会議で宣伝組織クルーハウスを紹介したことからも分るように、英国の宣伝を⾼く評

価していた。国⽴国会図書館に保存されている彼の録⾳には「仕事柄、各国の放送を聴いたが、最も
信頼できたのは英国の BBC だった――」という⾔葉が残されている。 



 
ウィリアムズの太平洋戦争 

45 
 

†捕虜との⾯接開始 
 太平洋戦争の激化による将兵の動員で国内の労働⼒が不⾜し、これを補うため南⽅から
捕虜が送られ、新たな収容所が設けられた44。池⽥が捕虜を選ぶため向かった⼤森収容所
もそのひとつで、現在の⼤⽥区平和島の競艇場付近に開設された。⼤森の海岸と収容所の
ある⼈⼯島の間の⽔路には幅⼆メートルほどの仮橋が架けられ、橋の脇に細い⽔道管が通
されていた。 
 放送の成否は選別する捕虜で決まると池⽥には分かっていたが、⼿引書はなく、経験者
もいなかった。初めて収容所を訪れた彼は、⽔路に浮かぶハゼ釣り⾈の群れを⾒て、幼い
ころ兄弟姉妹とこの辺で遊んだことを思い出した。橋の上で⽴ち⽌まり、しばし任務も戦
争も忘れて⾒⼊った。⽶軍の空襲が始まる⼀年前のことで、まだ平和そのものの光景であ
った。 

しかし⼈⼯島に渡り、野菜畑を抜けて⼀歩収容所に⼊ると、空気は⼀変した。そこには
戦争の現実があった。所⻑との⾯談を終えた池⽥は、まず捕虜の居住施設を視察した。 

⼩さな絵が飾られた狭い応接室に、呼ばれた捕虜が順に⼊ってくる。彼らは神経を張り
詰め、疑わしげな⽬をしていた。池⽥は率直な反応を引き出すため、穏やかな態度で接し
た。緊張を伴う駆け引きであった。初回の⾯接では、ひとりにつき⼀〇〜⼆〇分ほど、故
郷や家族、趣味、戦前の職業などを話題にして観察を続けた。そして候補と⾒なした捕虜
には「どこでどうして捕虜になったのか」「戦争をどう思うか」といった題を与え、明後⽇
までに短⽂を書くよう求めた。 

⾯接を重ねるうちに、池⽥は「捕虜になったこと」に対する英国⼈と⽶国⼈の考え⽅の
違いに気付いた。英国⼈は⽇本⼈と同じく、捕虜となるのを恥と感じ、どこか敵意をにじ
ませていた。これに対し⽶国⼈は、全⼒を尽くして戦って捕虜になったのだから仕⽅がな
いと考えるらしく、池⽥の質問に最初から率直に答えた。ある⽶国⼈捕虜は東京へ護送さ
れる前、収容所の⼆世の通訳から「宣伝のような仕事をさせられるらしい。」と聞かされ
た。不安を抱いて将校捕虜に相談すると「やるか、それとも死ぬかということなら、⽇本
軍の要求に従うしかあるまい。」と答えたという。⼤岡昇平が『俘虜記』で⽶兵について
「こうした⺠間の延⻑として直ちに戦い得るならば、確かにこれは最善の軍隊である。」と
記したのは、このような考え⽅を指しているのかも知れない。 

 

†駿河台・⽂化学院 

 ⽂化学院は、国電御茶ノ⽔駅から神⽥⽅⾯へ下る坂を、現在の明治⼤学の⼿前で右折し
た先にあった。⼊⼝のアーチをくぐると、中庭を⼩さな校舎が取り囲み、総⾯積はわずか
五〇〇坪だった。授業料は年⼀⼆〇円と⾼額で、当時最⾼といわれた慶応義塾⼤学をも上
回っていた。学院では芥川⿓之介や⼩林秀雄ら⼀流の講師陣が指導に当たり、後に⽂学・
⾳楽・演劇など幅広い分野で名を成す⼈々を送り出した。⽇本で初めてとされる男⼥共学
を実践し、個⼈を尊重する⾃由主義的な教育⽅針でも知られていた。しかし、創⽴者・⻄
村伊作（⼀⼋⼋四〜⼀九六三年）は⼀九四三年四⽉、不敬罪などの容疑で拘禁され、学院

 
44 「国内の捕虜収容所の組織はたびたび改編され、⼤戦期間中に開設された本所・分所・派遣所・分遣

所などは約１３０ケ所に及ぶ」（POW 研究会ホームページ）。 
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も東京都から同年⼋⽉三⼀⽇限りで閉鎖を命じられた45。 
恒⽯は「幸い駿河台にあった⽂化学院［中略］は休校中で、校舎が使われていなかっ

た。さっそく所有者の⻄村伊作⽒に交渉してこれを借り受けることができた。」と⾃著に記
している。⻄村は、⾃伝で次のように回想している。「ある⽇私は拘置所の特別の⾯会所へ
連れられて⾏った。そこには陸軍の参謀本部から来た⼈がいたし、私の弁護⼠もいた。そ
れは私の閉鎖された⽂化学院の建物を陸軍の⽅へ貸せ、という交渉であった。私は閉鎖さ
れているのであるから貸してもいいと承諾した。」――恒⽯の記述を読むと、あたかも偶然
⽂化学院の閉鎖を知り、九⽉以降に弁護⼠を介して⻄村と借上げの交渉をしたように聞こ
える。しかし、恒⽯の管理下で伝単を製作していた漫画家・太⽥天橋は、戦後、次のよう
に述べている。「昭和⼀⼋年七⽉［つまり夏休みのころ］、参謀本部は駿河台の⽂化学院を
接収して、宣伝、謀略の仕事を組織的にやることになった」（太⽥天橋「私がマンガ伝単の
元祖だ」）。 

 

†開所式 
 ⼀九四三年⼀⼀⽉三⽇（明治節の祝⽇）、対⽶謀略放送を中核とする対敵謀略宣伝セン
ターの開所式が、⽂化学院中庭で⾏われた。表札は正式名称の「参謀本部駿河台分室」で
はなく、外国⼈が出⼊りしても周囲の住⼈に怪しまれぬよう「駿河台技術研究所」と記さ
れていた。この⽇、池⽥には「駿河台技術研究所研究員を命ず 年俸⾦三千円を⽀給す」
という辞令が交付された。 

秋晴れの下、参謀本部第⼆部⻑・有末精三少将はじめ第⼋課の参謀、藤村所⻑や池⽥以
下⼀五⼈ほどの所員が参列し、写真撮影の後、冷酒とスルメで前途を祝した。 

軍⼈たちは戦闘帽に肩章、⽇本⼑を帯び、陸軍の権威を誇⽰していた。東条英機⾸相の
信任が厚い有末少将は上機嫌で、参謀や藤村所⻑と声⾼に談笑していたが、⼼は開所式よ
りも⾸相官邸に向かっていたと、池⽥は記している。 

⼀⼀⽉五、六の両⽇、⼤東亜会議が東京で開かれる。参加各国の代表が続々と⽻⽥⾶⾏
場に降り⽴ちはじめており、事前会議が⾸相官邸で予定されていた。この〈史上初のアジ
ア・サミット〉は、⼤東亜戦争の⽬的を世界に⽰す絶好の機会であり、宣伝を所管する参
謀本部第⼆部⻑の有末少将が重要な役割を担うことになる。 
 開所式を終えた駿河台分室（通称「分室」）の組織図には、対⽶放送を担当する放送部
をはじめ、それまで神⽥のビルで秘かに伝単を製作していた「淡路事務所」が移転して伝
単部となっている。さらに、対ソ謀略を研究していた「九段事務所」の職員が企画部に加
わった。放送部はまだ池⽥ひとりであったが、企画部には藤村所⻑、池⽥をはじめ、後述
する演出家の朽

くつ
⽊

き
綱博（⼀九〇五〜六三年）、森野正義（⼀九〇⼋〜不詳）、勝野⾦政

きんまさ
（⼀

九〇⼀〜⼋四年）たちが所属した。 
⽇系⼆世の森野はカリフォルニア⼤学で政治学博⼠号を取得して⼀九三九年来⽇し、外

務省情報部に勤務した。学⽣時代は⽶国⻄海岸のボクシングの学⽣チャンピオンだったと

 
45 ⽂化学院の閉鎖に伴い、⼆⼈の学⽣が千代⽥⼥⼦専⾨学校へ転校したという。杉本苑⼦（⼀九⼆五〜

⼆〇⼀七年。⼩説家・⽂化勲章受章者）はこうした経緯を知り、戦後、同校を中退して⽂化学院に⼊
学した。 
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いう。森野によれば、藤村は若いころニューヨーク領事を務めた⽶国通で、⻄⼤佐も陸軍
には珍しい⽶国通だった。この⼆⼈の下なら働き甲斐があると思い、参加したという。 

勝野はパリ⼤学留学中にフランス共産党に⼊党し、その後ソ連に⼊国してスパイ容疑に
より逮捕され、強制労働を経験した。帰国後、参謀本部嘱託として九段事務所設⽴に参加
した。太平洋戦争開戦後、⽇本はソ連と戦う余裕はなくなり、九段事務所は閉鎖され、所
属していた職員は駿河台分室に編⼊された。池⽥は企画部の協⼒を得ながら対⽶放送の準
備を進め、森野からは⽶国事情を、勝野からはソ連共産党の宣伝と謀略を学んだ。   

ゼロ・アワー放送に従事していた外国⼈捕虜カズンスとインスも、対⽶放送開始後に宿
舎のホテルから移され、分室の捕虜棟から JOAK へ赴いた46。 
 分室では、対⽶放送や伝単作製の参考とするため、各界の著名⼈を招いて頻繁に講演会
が⾏われた47。会場は所⻑室が使われ、司会は池⽥が務めた。講師は新聞社や通信社など
の海外事情に通じた⼈々のほか、作家や将棋名⼈といった様々な講師が招かれた48。 

さらに銀座の東宝試写室で映画『⾵と共に去りぬ』が上映された。戦前の⽇本には輸⼊
されなかった作品だが、南⽅軍がシンガポールで押収したフィルムを、恒⽯参謀が東京に
送らせたものである。⽶国へ⾏ったことのない池⽥49は「感覚を研ぎすまして貪るように
この映画を⾒た。」作品は参謀本部の印刷物を製作していた東⽅社にも「対敵研究資料」と
して貸し出され、後には駿河台分室で捕虜の娯楽⽤として上映された50。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
46 もうひとりのレイズは、⼀九四三年⼀〇⽉のフィリピン独⽴により、捕虜の扱いではなくなった。 
47 戦時中、軍の要請に応じなければ国賊扱いされ、社会的活動にも⽀障をきたした。伝単を製作してい 

た漫画家・那須良輔は、陸軍美術協会が協会に忠実でない画家を国賊と⾒なし、カンバスや絵具を⽀
給しなかったと述べている（ 『⽇本週報』）。戦後、軍に協⼒した⼈々は「戦争責任」を追及され、履
歴に軍への協⼒の事実を残さない例もある。 

48 推理作家・江⼾川乱歩の資料には、駿河台分室の「対敵宣伝研究会議」で講演した際、藤村信雄所⻑ 
から届いた礼状が残されているという。 

49 英国留学の帰途に⽴ち寄るつもりだったが、季節は冬に向かっており、英国で⽣まれた⼆⼈の娘の健 
康を案じた妻の強い反対に折れた。そして往路と同じインド洋経由で帰国した。 

50 上司の許可を得て分室の⼥⼦職員も捕虜とともに鑑賞した。⽇本語字幕はなかった。 

図７ ⽂化学院中庭 
筆者撮影 
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†ウィリアムズの東京移送 
 海外からの捕虜護送は到着⽇が不確かだが、国内の捕虜については、駿河台分室の開設
⽇に到着するよう、あらかじめ指⽰が出ていたらしい。恒⽯が池⽥に渡したリストには善
通寺収容所の六⼈の名が記され、本⼈たちに移送が告げられると収容所内ではさまざまな
憶測が⾶び交った。 

⼀九四三年⼀⼀⽉⼀⽇の午後遅く、ウィリアムズやヘンショーたち六⼈は私物を持って
管理棟前に整列した。何百⼈もの仲間に⾒送られ、衛兵と朝吹通訳に伴われて収容所の⾨
を出た。多度津から連絡船で瀬⼾内海を横断し、対岸の広島県尾道市の向島収容所で⼀泊
した。 
 ⼀⾏のひとり、⽶陸軍のカルプフライシュ中尉の⼿記にはこう記されている――善通寺
を出発する際、ウィリアムズは英国⼈の同僚から「途中の収容所で同胞が困っていたら渡
してくれ」と現⾦を託された。彼が向島の捕虜に⾦を⼿渡したことを衛兵は知っていた
が、問題にされなかった。参謀本部の命令で東京へ護送される「特別の捕虜」だったため
だろうか。 

向島収容所で四⼈の捕虜が合流し、計⼀〇⼈となった。翌⽇の午後、彼らは尾道駅から
列⾞に乗せられた。⾞中の会話は禁⽌されていた。 

翌三⽇の朝、⼀⾏は東京駅に到着した。⼩銃を携えた衛兵に先導されて⾝動きの取れな
い混雑を抜け、待機していたトラック（⽊炭⾞）で国道⼀号線を南下し、⼤森収容所へと
運ばれた。 

ヘンショーが筆者に宛てた⼿紙には、旅の途中でウィリアムズに助けられたことが記さ
れている。彼の背負った袋は、善通寺で仲間から餞別にもらった⾚⼗字の⽸詰で重くなっ
ていた。途中、⻑い距離を歩いた時、持病のぜんそくの発作を起こして倒れそうになっ
た。すると、ウィリアムズが⾝体を⽀え、荷物を持とうと⾔ってくれた。おかげで、どう
にか⼤森にたどり着けたという。ウィリアムズも⾃分の⼤きな荷物を持っていたはずで、
相当な体⼒の持ち主だったことがうかがえる。 

英海軍将校ブッシュ（Lewis W. Bush、⼀九〇七〜⼋七年）は戦前に来⽇、⽇本⼥性と結
婚し、旧制弘前⾼校・⼭形⾼校で英語を教えた。芥川賞作家・⽕野葦平の作品の英訳ほ
か、⽇本に関する著作も多い（戦後「第⼆の⼩泉⼋雲」といわれた）。⼀九四〇年に離⽇
して英海軍に志願し、太平洋戦争開戦直後に⾹港で捕虜となった。所属部隊とともに⽇本
へ移送されたが、新潟の収容所に到着した直後、彼だけが東京へ護送され、⼀九四三年九
⽉四⽇、⼤森収容所に収容された。彼はウィリアムズについて、次のように記している。 
 

太平洋の英領ギルバート、エリス両群島の司政官をしていた、ジョージ・ウィリア
ムズという男も⼊って来た。［中略］快活できかん気ですこぶるエネルギッシュな⼈物
だった（ 『おかわいそうに』）。 
 

⼤森収容所では、捕虜宛の郵便物が分類・発送されていた。遅配を少しでも緩和しよう
と、暗号解読を専⾨とする英陸軍少佐が⽇本国内の捕虜名簿を作成し、⼿書きの宛名を判
読していた。ウィリアムズが善通寺収容所の捕虜名簿を届けると、彼宛の郵便三通を⼿渡
してくれた。 
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同じ列⾞で東京へ来た⽶陸軍のフジタ（Frank Fujita、⼀九⼆⼀〜九六年）軍曹は、⽇系
⼆世の画家だった。ジャワ島で捕虜となって以来「⾃分はテキサス⼈だ。⽇本⼈ではな
い。」と⾔い張るので、⽇本兵から絶えず殴り倒されていた。⼤森でも、悪名⾼い渡辺睦裕

むつひろ

（⼀九⼀⼋〜⼆〇〇三年）軍曹からひどい仕打ちを受けたが、家族からの郵便をもらって
元気を取り戻した。 

池⽥はウィリアムズとの⾯接を次のように回想している。 
 

不屈の精神がはっきりと分かる、典型的なジョン・ブルの顔をした有能な⼈物に⾒
えた。最初のうちは質問に答えたくなさそうだったが、私が英国での経験を話すと会
話をするようになった。最終的に彼は「どのようにして捕虜になったか」という題で
短い⽂章を書くことを約束した。⽇本陸軍は彼に少尉待遇を与えていたが、英国植⺠
地省に勤務する⽂⺠だった。しかし、このグループにいた本物の将校の誰よりも彼は
少尉らしく⾒えた（『駿河台分室物語』）。 

 
マキン島で海軍が作成した捕虜名簿には、ウィリアムズが「ケンブリッジ⼤学卒業」と

記されており、恒⽯の名簿にも同様の記載があったと考えられる。本⼈もそう語ったが、
池⽥は信じなかった。彼の常識では、太平洋の⼩島に⾼学歴の⾏政官が駐在しているとは
思えなかったのである51。ウィリアムズが⼤森収容所へ到着した⼀⼀⽉、彼のいたマキン
島とタラワ島に⽶軍が上陸し、四⽇後に両島の⽇本軍守備隊五四〇〇⼈が⽟砕した。池⽥
は彼に、初めて聞く島の事情を尋ねた。 

捕虜の到着は続いた。ブッシュによれば「英本国ランカシア連隊のマックノートン
（John McNaughton）⼤尉

（ママ）
は、朝鮮の収容所から軍楽隊の⼀部を引き連れて⼊所して来

た。［中略］出征前は俳優であり、英国で有名な喜劇役者ガス・マックノートンの息⼦であ
る。」ウィリアムズも筆者宛の⼿紙に、彼らが楽器を携え、指揮者まで伴っていたことに驚
いたと記している。 

マックノートン中尉との⾯接の際、池⽥は演技の適性を確かめようと、実弟で松⽵少⼥
歌劇や⽇劇ダンシングチームの演出家である朽⽊

く つ き
綱博52を伴った。 

放送開始までに⼤森収容所に到着した捕虜は四〇⼈で、当時の収容者の⼀割を超えた。
彼らは池⽥の⾯接に備えるため、下⼠官・兵でも品川駅の荷役には出されず、事情を知ら
ない捕虜たちから不思議がられた。 

こうして池⽥は、計⼀〇回にわたり⼤森収容所を訪れ、恒⽯参謀に報告した。放送に使
う⼀四⼈53の捕虜は、その場で⼀五分ほどで決定した。池⽥は参謀本部式の超省⼒主義だ

 
51 同様な誤解が英国側にもあったことを、ビルマ（現・ミャンマー）で捕虜⽣活を送り、のちに京⼤教

授となった会⽥雄次が記している。「私はほんの少し英語ができ、ときどき［英軍の］通訳めいたこと
をやらされたので、⼆、三の将校に、お前は何者だと質問された。『京⼤を出て、あるカレッジの講
師をしている』というと、ウソを⾔うなと叱られるのが常であった。⼤学を出た男が兵卒であるはず
がない。講師であれば中尉以上にはなる、お前はスパイ役か何かの特務⼯作員で英語の訓練をうけた
男ではないか、と疑うのである」（『⽇本⼈の精神構造』）。 

52 元の名は池⽥博久。旧福知⼭藩主・朽⽊家に⼊籍し、兄と同じく東京帝国⼤学に進んで美術史を専攻
した。池⽥徳真の妻・美知⼦は、綱博の養⽗・朽⽊綱貞（⼀⼋七五〜⼀九⼆九年）の次⼥である。 

53 池⽥は『⽇の丸アワー』で、不確かだと断りつつ「⼀三⼈」としているが、捕虜フジタの著書にある 
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と驚いている。恒⽯は⼀⼀⽉下旬から⼀⼆⽉初めまで――対⽶放送にとって最も繁忙で⼤
切な時期に――仏印独⽴に伴う宣伝業務指導と連絡のため、急に現地出張を命じられてい
た。⼤東亜会議の余波であろう。 

 

†遅れた捕虜収容 
 恒⽯の部下で警備担当の浜本純⼀中尉は、分室に寝泊まりしていた。池⽥は浜本に「捕
虜の収容は、放送開始の⼀週間前にお願いします。」と依頼したが、新番組『⽇の丸アワ
ー』54の海外に向けた放送開始予告が流れ始めても、捕虜は到着しなかった。浜本は、⽂
化学院⼊⼝のアーチに取り付ける⽊の扉55を作る⼤⼯が⾒つからないためだと説明した。
参謀本部に権⼒はあるが物はない。のちに池⽥は、権⼒と物⼒を厳密に分離していること
は素晴らしいと感⼼するのだが、当時はリハーサルができず、苛⽴ちを隠せなかった。 

こうした中、池⽥の提案で捕虜棟に盗聴器を設置する検討がなされた56。陸軍中野学校57

出⾝の浜本中尉が技術者らしい男を連れて来て、藤村所⻑と池⽥に紹介した。中背で三五
歳ほど、名前も所属も明かさず、軍⼈かどうかも分らなかった。協議はすぐ始まり、男は
配置図を注意深く確認し「お望みなら、数⽇で設置できます。」と述べた。しかし、設置は
⾒送られた。藤村所⻑は公明正⼤な性格で、こうした卑劣なやりかたに頼らなくても捕虜
放送が可能だと考えた。浜本中尉は、捕虜が何を企てようと⼒ずくで服従させ、命じたと
おり働かせれば⼗分だという考えだった。こういった⼆⼈を前に、池⽥もそれ以上盗聴器
設置を主張する熱意を失った。 

結局、捕虜の移送は⼀⼆⽉⼀⽇――放送の前⽇になった。その朝、浜本中尉と池⽥が分
室をトラックで出発したとき、⼤⼯はまだ扉を作っている最中だった。冬空は晴れわた
り、厳しい寒さの中、駿河台の丘から⽩い富⼠⼭がよく⾒えた。 

 
「⼀四⼈」を採る。なお、池⽥は同書で恒⽯との捕虜決定を「⼀〇⽉下旬」としているが、⼀⼀⽉に到
着したウィリアムズやマックノートンが選抜されているので、正確には⼀⼀⽉であろう。 

54 『⽇の丸アワー』と名づけた池⽥⾃⾝、勇ましいが謀略性に乏しい番組名だったと認めている。⼀九
四四年四⽉からは、恒⽯の意⾒で『ヒューマニティ・コールズ』に改題された。なお、当時の⽇本
では短波受信には特別な許可が必要で、機器も市販されていなかった。したがって⼀般の国⺠は海
外の短波放送を聴取できず、こうした⽇本発の海外放送についても知る機会はなかった。 

55 元からあった鉄柵は、戦時中の⾦属供出で失われていた。 
56 開戦前、池⽥が勤務していたメルボルンの⽇本公使館で、電話器に仕掛けられた盗聴器が発⾒される

事件があった。 
57 ⽇本陸軍が、諜報・防諜・⼼理戦の専⾨要員を養成した極秘の学校である。陸軍⼠官学校や各兵科学

校が教育総監部の系統に置かれ、陸軍⼤学校は参謀本部直轄の公然たる⾼等教育機関として設置され
ていたのに対し、陸軍中野学校は正規の教育制度の枠外に置かれ、参謀本部第⼆部を中⼼とする情
報・謀略部⾨の統制下で運営された。教育内容のみならず、学校の存在⾃体も厳重に秘匿されていた
（“教育総監”“陸軍中野学校”“陸軍⼤学校”ほか. Wikipedia）。浜本は「この［陸軍中野］学校の卒業⽣
は、将来参謀本部第⼆部の「私兵」として使われるように運命づけられていた。従って学校における
師弟関係が、将来そのまま実務の⾯にまで延⻑される仕組みとなっていた。」「陸軍⼤学校で兵学教官
をつとめることもあるこれらの参謀将校も、中野学校での講義はいささか趣きを異にしていた。教官
が⾃ら背広服に着替え、相対する学⽣も⼀様に背広服、⻑髪の将校ばかりである。しかも三⼗⼋名
（私達第⼆期⼄種⻑期学⽣の場合）の学⽣は全員が［陸⼠・陸⼤ではなく］⺠間の⼤学、専⾨学校卒
業者ばかりである。」と述べている（『⻘雲⽩雲』）。 
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⼤森収容所では捕虜全員が整列するまでに⼩⼀時間かかり、鈴⽊所⻑の訓辞が⼆〇分続
いた。その後、翌⽇からの捕虜の⾷事をめぐり、収容所の⼤尉と浜本中尉が⾔い争いにな
った。池⽥は⾃分が⼝を出せば「⺠間⼈が軍のことに⼲渉した。」と問題がさらにこじれ
ることをよく知っていたので、黙って⾒守るしかなかった。やがて鈴⽊⼤佐が仲裁し、捕
虜は正式に浜本中尉に引き渡された。 
 浜本が号令をかけて先頭を進み、捕虜が雑嚢

ざつのう
（私物を⼊れる布袋）を担いで続き、最後

尾を池⽥が歩いて仮橋を渡った。幌のないトラックの荷台に捕虜たちが乗せられ、浜本と
池⽥は運転席横に座って、後⽅を監視した。 

池⽥は運転⼿に、できるだけ東京の⽴派な通りを⾛るように頼んだ。JOAK の前を過
ぎ、⽇⽐⾕交差点を抜け、皇居の美しい堀沿いの道に⼊ると、反対側に⼤きなビルが並ん
でいた。捕虜たちの⽬は、敵国の⾸都・東京の中⼼を⾒た驚きに輝いた。 
 

†到着と混乱 

昼前に駿河台分室へ到着すると、⼤⼯の作業はほとんど進んでいなかった。もし完成ま
で捕虜の移送を遅らせていたら、予定通り放送できなかった――そう思うと池⽥はゾッと
した。 

中庭に⼊った捕虜は、驚いた表情で⼩さな収容所を⾒回した。やがて彼らはここを
「BUNKA CAMP」と呼ぶようになる。 

浜本中尉は整列を命じた。ひとりの捕虜が無断で列を離れて雑嚢を取りに⾏こうとする
と、浜本はいきなり殴り倒して怒鳴りつけた。浜本の前では⾔動に細⼼の注意を払わねば
ならぬことを捕虜は悟ったと、ウィリアムズ回想している。浜本は雑嚢をコンクリートの
地⾯に置かせ、ひとつずつ検査した。 

浜本純⼀（⼀九⼀五〜九⼋年）中尉は和歌⼭県の出⾝で、甲⼦園⼤会に四番打者として
出場した経験をもつ。⼀カ⽉前、上海から参謀本部に転任となり、陸軍中野学校同期の⾕
⼭樹三郎（⼀九⼀五〜⼆〇〇七年）中尉から分室の任務を引き継いだところだった。 

参謀本部駿河台分室は、⼿本とした英国のクルーハウスに⽐べれば⼿狭で、東側の壁に
は病院が隣接していた。池⽥は、病院の⼆階の窓から数⼈の⼥性が分室の中庭を⾒下ろ
し、浜本中尉の私物検査を眺めているのに気付いた58。 

検査が終わると、浜本はマックノートン、ウィリアムズ（英国）、カルプフライシュ、ヘ
ンショー（⽶国）シェンク59（Nickolas Schenk、オランダ）の五⼈を捕虜棟⼆階の将校の
部屋へ、残る九⼈を別の⼆室へ誘導した。捕虜棟右側の半地下の⼀室には、⽂化学院時代
から勤めていた⽤務員の夫婦が住んでいた。捕虜たちは、収容所に⼥性がいることに驚き
を隠せなかった。 

昼⾷は担当の捕虜が数⼈で⽤意したが、初めてのことで⼿際よくはいかず、⾷べ終わる
とすでに午後⼆時になっていた。池⽥がリハーサルのため捕虜三⼈を JOAK に連れて⾏こ

 
58 恒⽯は「近隣の⽇本⼈から捕虜優遇について⽂句が出ているという報告を受けた記憶がある」と記し 

ている。配給外のルートで⼊⼿した⾁などを分室の調理場で焼くにおいが隣家に流れ、苦情を招いた
のではないか。 

59 池⽥はシェンクを「軍曹」としているが、フジタの著書に従い、 Adjutant（副官――将校）とし 
た。 
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うとすると、浜本中尉が「午後三時に捕虜に対する命令が出るから、それまでは誰も連れ
出してはならぬ。」と制⽌した。池⽥は愕然とした。予約していたスタジオは午後⼀時から
四時までしか使えなかったからである。 

すでにスタジオにいた朽⽊からは、昼ごろから五、六回催促の電話がかかっていた。 
「⼀時から四時までということを覚えているのか。四時以後は他の放送があって絶対に

使えないのだぞ。内閣情報局、JOAK の⼈たち⼆○⼈ぐらいが、さっきから待っている。
彼らは、明⽇から本当に放送ができるのかと⾔っている。本当に四時までに来られるの
か。」 

池⽥はこう答えるほかなかった。 
「捕虜は到着したから、明⽇から必ず放送する。いま、三時に命令が出ると聞いた。そ

れまでは、どうすることも出来ない。命令が終わったらすぐ⾶んでいく。」 
 

†命令とリハーサル 

三時になった。⼀四⼈の捕虜は浜本中尉の指揮で、中庭の中央に南⾯して⼀列に並ん
だ。正⾯に管理棟、背後に捕虜棟が建つ静かな空間である。やがて、海外出張中の恒⽯参
謀に代わり、参謀本部付将校である⼩岩井光夫（⼀九⼀〇〜五九年）少佐が浜本・⾕⼭両
中尉、憲兵軍曹を伴って姿を⾒せた。中庭には⼀気に緊張が⾛った。 

少佐はポケットから紙⽚を取り出し「気を付け」の姿勢に固まる捕虜たちに向かって、
よく通る声で命令を読み上げた。 

 
命令 

⼀、 汝
なんじ

等
ら

は、この無益なる戦争を終結させる為に、⼤⽇本帝国陸軍と協⼒せよ。 
⼆、協⼒を拒みたる者は、その⽣命を保証せず。 

昭和⼀⼋年⼀⼆⽉⼀⽇  
⼤⽇本帝国陸軍参謀総⻑ 杉⼭元 

  （『⽇の丸アワー』）。 
 

企画部の森野正義が通訳し、叫んだ。⼩岩井は紙⽚を静かに折りたたむと、ひとりで中
庭を後にした。 

彼は戦前、参謀本部第⼋課で宣伝補佐を務めた。開戦後は⼤隊を率いてニューギニアの
⼭脈を越え、ポートモレスビーに迫ったが、ガダルカナルの戦況悪化で補給が困難とな
り、帰還を命じられた。⼀九四三年九⽉、再び参謀本部付となった。 

解散の号令とともに、池⽥はカルプフライシュ中尉、ヘンショー海軍少尉、プロボー 
―（John David Provoo）軍曹の三⼈の⽶国⼈に「私についてこい。」と声をかけた。⾨を
出て左へ⼀五○メートルほど⾛り、⼤通りの御茶ノ⽔駅の斜め前に出た。ほどなく来たタ
クシーで、JOAK へ向かった。⽇⽐⾕交叉点に差しかかったとき、池⽥は初めて対⽶放送
のことと、今⽇がリハーサルであることを三⼈に明かした。タクシーは間もなく JOAK 横
の内⽞関に着き、⼀⾏は急ぎ⾜で第五スタジオに⼊った。池⽥は準備した原稿をカルプフ
ライシュに渡し、マイクの前で読むよう命じた。彼は放送経験があり、予想以上に巧みに
読み上げた。次にプロボーが読み、これもまずまずの出来で、池⽥は「これなら⾏ける。」
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と感じた。このリハーサルを、情報局や JOAK の関係者⼆○⼈ほどが副調整室から⾒守っ
ていた。最初は視線も冷ややかだったが、捕虜の出来が意外に良く、やがて驚きが表情に
現れた。 

この⽇は池⽥の勢いがすさまじく、三⼈の捕虜は何も⾔わず命令に従った。池⽥も朽⽊
も胸をなで下ろし、四時になったので捕虜を連れて駿河台へ引き上げ、藤村所⻑に報告し
た。  

その後、捕虜全員を集めて⽇の丸アワーについて説明し、当⾯の担当業務を割り当て
た。カルプフライシュ、ウィリアムズ、プロボーは解説者、ヘンショーは⾳楽ディレクタ
ー、マックノートンは俳優兼演劇プロデューサーといった具合である。放送要員とは別
に、⽇系⼆世の画家フジタは、伝単部主任の漫画家太⽥天橋の下につけた。オランダ⼈将
校シェンクはバタビア（現・ジャカルタ）放送局員だったが、⾯接した池⽥はその能⼒を
評価しなかった。恒⽯の意向で連れてきたが、ほかのひとりとともに台所の調理係を命じ
た60。 

こうして捕虜を起⽤した前例のない⼤規模な宣伝放送は、池⽥と、脅迫され従わざるを
得なかった捕虜たちの奇妙な協⼒の下に始まった。 

池⽥にとってなんとも刺激に満ちた⼀⽇であった。帰宅後、⼀⼀時ごろ床についたが、
とてもすぐに眠れるものではなかった。その⽇の出来事を思い返しながらつぶやいた。
「三九年の⼈⽣で、いちばん興奮した。これから先も、こんな⽇はあるまい。」そして、駿
河台分室へ移送された捕虜たち、特に JOAK に⾏った三⼈にとっても同じだろうなと思っ
た。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

†対⽶放送開始 
 ⼀⼆⽉⼆⽇、ついに対⽶謀略放送を始める⽇が来た。池⽥は朝⾷のとき、⼼が引き締ま
るのを覚え「今⽇からが私と捕虜の本当の勝負だ。」と思った。午前⼋時前に出勤する

 
60 終戦後⼀〇年余りして、池⽥はシェンクが無能を装っていたことを知った。 

図８ JOAK(⽇本放送協会) 
出典：Wikimedia Commons 
「⽇本放送協会 放送会館」 
参照 2025-10-30 
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と、捕虜の到着によって分室の雰囲気は⼀変し、⼥⼦職員――帰国⼦⼥、⼆世、淡路・九
段事務所から来た職員――も活気づいていた。 

池⽥が向かった捕虜棟では、特に変わった様⼦はなかった。「よく眠れたか。」「⼤森収
容所と⽐べてどうか。」などと軽く声をかけながら、神経を研ぎ澄ませて⾏動を観察した。
そのとき、ヘンショーとプロボーがこの⽇の放送について相談に来たので「出発は⼀〇時
三〇分。昨⽇と同じ三⼈が⾏く。」と伝えた。 

やがて藤村所⻑以下⼆五⼈ほどの所員の「放送の成功を祈ります。」との声に送られ、出
発した。⼀⾏は⼀⼀時前に JOAK に到着し、朽⽊の指⽰で本番開始までに⼆度リハーサル
を⾏った。 

いよいよ本番が近づいた。朽⽊と三⼈の捕虜がスタジオに⼊り、カルプフライシュとプ
ロボーは副調整室の⼆重ガラス窓の前に、マイクを挟んで座った。朽⽊は壁際のレコード
⽤ターンテーブルにつき、その横に⾒習いのヘンショーが座った61。副調整室の池⽥は放
送原稿を⼿にディレクターの左隣、⾚い「on the air」ランプの前に座った。捕虜が余計な
ことを⼝⾛れば即座にスイッチを切るべく⾝構えた。最初の放送には藤村所⻑と浜本中尉
が⽴ち会い、情報局と JOAK の関係者⼀○⼈ほどが副調整室に詰めていた。 

午後⼀時、ディレクターの「五、四、三、⼆、⼀」というカウントに続き、池⽥の前の
⾚ランプが点灯した。彼は右⼿を上げ、プロポーの第⼀声が流れた。 

 
これから、⽇の丸アワーを放送します。確固とした決意と勝利に満ちた、⼤東亜の

声が聞こえてきます。その番組は、次のようです。（“This is Hinomaru Hour, the voice 
of the Great East Asia is heard, strong, determined, ever victorious. On with the 
program!”）（『⽇の丸アワー』）。 

 
こうして⻑く準備を重ねてきた⽶国向け捕虜放送が始まった。最も感動的な瞬間で、参

加した者には⽣涯忘れ得ぬ出来事となった。番組は⽢い⾳楽とともに進み、カルプフライ
シュが最初の解説を読んだ。放送経験のある彼は、声の調⼦も読む速さも⾒事であった。
⾳楽に続くプロボーの解説も上出来で、締めくくりのアナウンスが終わると池⽥の前の⾚
いランプが消えた。彼はしばし放⼼し、参観者も声を失った。次の瞬間、池⽥は番組の終
了を実感して深く安堵した。情報局の役⼈や JOAK の職員から賞賛の⾔葉が寄せられた。 

こうして初⽇の放送はまずまずの出来で終わった。終了後、翌⽇の「モンロー主義の宣
⾔」（The issue of Monroe Doctrine）について JOAK の関係者と打合せを⾏い、分室に戻
って全員で遅い昼⾷をとった。 
 ⼀⼆⽉三⽇（⽶国では⼆⽇）に「モンロー主義の宣⾔」を放送することは、早くから決
まっていた。これが対⽶放送の開始を急いだ理由である。⼀⼋⼆三年⼀⼆⽉⼆⽇、モンロ
ー⼤統領が欧⽶両⼤陸の相互不⼲渉を主張する⽶国外交の原則を宣⾔した⽇にちなみ「ア
ジア⼈が他地域の⼲渉を拒否するという同じ態度を取ったのに対して、それに反対して戦
争をするとは理屈が合わないではないか。」という宣伝論法を⽤いたのだと、池⽥は述べ
ている。 

この劇のため、池⽥は前⽇の三⼈に加え、マックノートンとウィリアムズをスタジオに
 

61 後年、ヘンショーはテレビ業界に進み、舞台美術家として活躍した。 
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連れ出して主要な役を担わせた。⽶国の指導者を批判するには英国⼈の⽅が適任だろう、
と判断したからである。こうして捕虜五⼈と平川唯⼀ら JOAK の三〜四⼈が出演する⼤規
模な劇となった。この⽇もスタジオに来た藤村所⻑は、モンロー主義を題材にしたドラマ
の論法に満⾜し、池⽥を賞賛した。 
 

†捕虜棟の⽣活 
駿河台分室は、中庭を挟んで管理棟と捕虜棟が向かい合う配置であった。道路に⾯し

た、幅三〇メートルの鉄筋コンクリート三階建てのビルが、⽇本⼈の勤務する管理棟とし
て使われていた。⼀階の正⾯右側にはアーチ型の⼊⼝があり、その左に衛兵と憲兵の部屋
があった。⼆階は、アーチの上に所⻑室が置かれ、そこからいちばん遠い部屋が伝単部で
ある。その間の広い区画に、企画・放送・総務の各部が配置されていた。天井の⾼い三階
は、舞台と楽屋を備えた元講堂であった。 

中庭の奥の正⾯にある、半地下を含む三階建ての⽊造校舎が、捕虜棟に改造されてい
た。⼀階は⾷堂を挟んで左に倉庫、右に原稿作業室があり、⼆階は娯楽室兼図書室を挟ん
で左に将校の寝室、右に下⼠官・兵の⼆つの寝室があった。 

池⽥は、放送の練習62や、捕虜から聞いた⽶国の流⾏曲の採譜をするため、早急にピアノ
を⽤意する必要があった。⽂化学院で使われていたピアノは院⻑の家族が持ち帰ってお
り、参謀本部にはピアノを購⼊した前例はなかった。 

そこで池⽥は参謀本部から⽀給される年俸に匹敵する額を投じ、娯楽室にピアノを設置
した。おかげで捕虜は放送の練習だけでなく、余暇に弾いて楽しむこともできた63。 

恒⽯少佐は、ゼロ・アワーのカズンスたちと同様に、⽇の丸アワーの捕虜が放送に専念
できる体制を整えた。彼らが協⼒するなら、どれだけ優遇しても構わないと決めていた。 

放送が軌道に乗ったころ、池⽥は捕虜間の同性愛の話を⽿にし、恒⽯に報告した。する
と少佐は「ここは道徳を教える学校ではありません。放送がうまくいきさえすれば、本官
は何が起きても構いません。」と答えた。恒⽯の実務優先の姿勢がうかがえる。 

捕虜棟では将校を中⼼とした⾃治が認められ、浜本中尉は朝夜の点呼を除き、必要がな
い限り⼝を出さず、衛兵も決して中には⼊らなかった。フジタは「なんと素晴らしい変化
だろう。」と喜んだ。 

⽣活⾯では、恒⽯は機密費から毎⽉五千円を総務部主任に渡した。主任はその⾦で⽤務
員夫婦に依頼し、配給外のルートでパンやジャガイモ、⽜⾁、タバコなどを調達した64。
池⽥は、その当時の五千円は、闇の物価が驚くほど⾼かったといっても、まだ価値は⼗分

 
62 分室の⼥⼦職員が次のように記している。「向かいの校舎から、切々たる歌声が流れて来た。公爵［分

室での池⽥の通称］の寄贈なるピアノの伴奏で、放送の練習である。戦後、それは「恋⼈よ、我に帰
れ」という歌である事を知ったが、その頃は無論何の歌かはまるで知らなかった。ただ、思いなし
か、しみじみと胸に迫るものがあった」（『猫のしっぽ』）。 

63 ⻄村の⾃宅に持ち帰ったピアノは空襲で焼失した。⼀⽅、駿河台分室の周辺は爆撃を受けなかったた
めにピアノは残り、戦後、⽂化学院の授業に活⽤された。 

64 フランス⽂学者・中島健蔵は、開戦後、陸軍宣伝班の⼀員としてシンガポールに派遣され、⼀九四三
年初めころ帰国した。当時の内地の様⼦を振り返って「……物価が⾼くなり、ヤミがひどくなってい
た。［中略］正⾯からさがしても何もない。しかし、裏がわにまわるとたいていのものがある。」と書
いている（『昭和時代』）。中島はその後、参謀本部と関係のある東⽅社に⼊った。 
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にあったと回想している。 
 ⽇の丸アワーの仕事で JOAK へ⾏かない捕虜には、午前三時間、午後⼆時間の原稿執筆
が割り当てられていた。「現在の状況」という課題では、⽶軍の海上封鎖で物資輸送が滞
る中、配給の乏しさやビタミン不⾜による健康悪化を強調するよう指⽰された。「このま
ま戦争が続けば、あなたの最愛の夫や息⼦が、⽇本で命を落とすかもしれない。」という
不安を、⽶国にいる家族に訴える狙いであった。ウィリアムズは、原稿の中に⽇本にとっ
て好ましくない含意を潜ませることに全精⼒を集中し、⽂章が苦⼿なフジタを助けること
もあった。 

こうした中、原稿を執筆していた捕虜の⼀部からタバコの追加要求が出て、総務部主任
が専売公社に出向いて特別配給を願い出たこともあった。 

 

†ウィリアムズの拒否事件 
 分室に到着した直後、捕虜はお互いをよく知らず、国籍もまちまちで、疑⼼暗⻤に陥っ
ていた。やがて⽇本側の意図が明らかになると、協⼒すべきか否かをめぐって、激しい議
論が始まった。⽶陸軍のプロボー軍曹が「協⼒するしかない。」と主張し、⼤勢はそちらに
傾いた。これに対しウィリアムズは――放送⼆⽇⽬に思いがけず JOAK のドラマに出演さ
せられたものの――いまは強く反対を唱えた。彼はこうした会話が隠しマイクで盗聴され
ているに違いないと考え、⾃らの⽴場を明確に⽰すため、すべての部屋を回って「どんな
ことがあっても放送に協⼒しないぞ。」と⼤声で叫んだ。そして、彼の決意が試される⽇が
訪れた。 
 ⼀⼆⽉⼀〇⽇朝、仏印から帰国した恒⽯少佐が分室に姿をみせた。所⻑室で藤村所⻑と
池⽥から報告を受けたのち、JOAK で放送を視察した。そして分室での昼⾷の後、主任参
謀として捕虜に話すことになった。 

参謀肩章をつけた恒⽯少佐は静かに中庭に現れ、捕虜の敬礼を受けた。この⽇の東京
は、⼀⼆⽉らしい澄んだ⻘空が広がっていた。 

今回の通訳が⼆⽇前に着任したばかりの⼆世軍属だったことを除けば、形式は⼀⼆⽉⼀
⽇の⼩岩井少佐のときと変わらなかった。そのため、少佐が厳しい調⼦で話すことを誰も
が予想していた。ところが彼は意外なほど静かに語り始め、戦争の悲惨さに触れながら
「もし諸君がわれわれに協⼒してくれるなら安全を保証し、できるだけの待遇をしたい。」
と述べ「われわれもこの戦争は⽌めなければならないと思っている。そのために、諸君は
協⼒してくれるか。」と結んだ。約三〇分の呼びかけであった。恒⽯は⼩岩井から報告を受
けており「反対する者はあるまい。」と⼼の中で思いながら、右から順に指さして賛否を問
うた。 
 そのときである。三⼈⽬のウィリアムズが突然「気を付け」の姿勢をとった。恒⽯が鋭
く「協⼒はいやか。」と問うと、ウィリアムズは「ノー、サー。」とはっきり答えた。浜本
中尉が「前に出ろ。」と命じ、ウィリアムズはためらわず⼀歩65踏み出した。彼はこのとき
の⼼境を次のように記している。 

 
65 池⽥は「三歩出」たと記し、ウィリアムズ本⼈は「⼀歩前に踏み出した」と述べている。⼀歩踏み出

してから、その場で⼒を込めて⾜踏みしたため、池⽥には三歩に⾒えたのかもしれない。 
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私のそれまでの⼈⽣と育った環境は、祖国の敵に対し、いかなる形での協⼒も拒む 

よう命じていた。私は何のためらいもなく⼀歩前に踏み出した（“My whole life and 
upbringing had conditioned me to refuse to cooperate in any way with the enemies of 
my country and without any thought or reasoning, I took a step forward.” （筆者宛書
簡、筆者訳）。 
 

浜本は残りの捕虜に「お前はどうだ。協⼒するか。」と急いで順に問うた。マックノート
ンは決めかねて震えていたが、結局ウィリアムズを除く全員が協⼒を承諾し、捕虜棟に戻
された。 
 恒⽯少佐は中庭にひとり残ったウィリアムズに近づき、静かに「お前は死んでもよいの
か。」と尋ねた。ウィリアムズは「死ななければならないのなら、仕⽅がない。」と答え
た。恒⽯は内⼼――⽇本⼈でもよほど⾻のある者でないと、この⾏動はとれない――と感
動した。しかし捕虜棟の⼆階から捕虜たちが、その場のやり取りを⾒守っているのに気付
いた。もし彼らがウィリアムズにならって協⼒を拒めば、苦労して始めたばかりの謀略放
送は根底からくつがえる66。恒⽯は毅然たる姿勢を⽰す必要を感じ、軍⼑の柄

つか
に右⼿をか

けた。⼀瞬殺気がみなぎった。浜本・⾕⼭両中尉があわてて制⽌した。浜本はウィリアム
ズを憲兵の⼤⼭勉軍曹に引き渡した。⼤⼭は彼に両⼿を後ろで組ませ、東側の建物の壁す
れすれに⽴たせた。 

恒⽯はのちに、あれは⼆階の捕虜を意識した「芝居じみたジェスチャー」だったと述べ
ている。浜本の回想によれば、恒⽯の顔は紅潮し、緊張にひきつっていたという。⾕⼭
は、恒⽯はおとなしい参謀で、捕虜を斬り殺すような⼈物ではないと語っている。いずれ
にせよ、それは刹那の出来事であった。 

 

†東京憲兵隊 

 所⻑室に恒⽯参謀、藤村所⻑、浜本・⾕⼭両中尉が集まり、ウィリアムズの処置を協議
した。分室に残すわけにはいかないが、⼤森収容所へ戻せば、捕虜放送の秘密が漏れる。
放送に起⽤予定で、まだ⼤森収容所に到着していない捕虜もいたため、それは避けたかっ
た。結局、恒⽯の「秘密の漏洩は困るから、そういう恐れのない所へやってほしいと、憲
兵隊に申し込みましょう。」67という指⽰で、浜本中尉が電話で交渉を始めた。 

憲兵隊の係官は、ウィリアムズの⾝柄の引き受けに難⾊を⽰した。憲兵隊は捕虜収容所
ではなく、軍隊の警察である。したがって、容疑者でなければ留置はしない。ウィリアム
ズが恒⽯少佐の要請を拒んだことは犯罪ではない。⼩岩井少佐は捕虜に命令する権限はな

 
66 対⽶放送と同時に、恒⽯⾃⾝の運命も懸かっていた。彼の赴任時に宣伝担当を務めていた参謀は、南⽅

軍宣伝班の不評から左遷され、その後インパール戦線に送られていた。 
67 恒⽯は「憲兵司令部が⼤森収容所の所⻑らと話をして⼤井川［正しくは天⻯川］の⽅へやったと思

う。その後のことは⾃分はタッチしていないし、⾏ったことも知らなかった。」と述べている（ 「恒⽯重 
嗣中佐の回想」）。捕虜から尋ねられた分室の所員も――彼ら⾃⾝もウィリアムズがその後どうなったか
知らなかったが――捕虜に協⼒を続けさせるため、「銃殺されたとしても驚かないね。」と、あえて否定
しなかった（ヘンショー筆者宛書簡）。 
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く、協⼒拒否を命令違反として問うこともできなかった68。浜本は、こちらで預かる理由
がないと渋る憲兵隊の係官を相⼿に、⼆〜三〇分がかりで交渉した。何とか預ってくれと
粘ると「下宿屋ではあるまいし。」と突き放されたという。 

しかし参謀からの要請とあっては、憲兵隊も軽々しく対応できなかった。結局、⼆時間
ほどして迎えの⾞が到着する。ウィリアムズが憲兵に伴われ、アーチをくぐって出て⾏く
のを⾒た捕虜たちは、彼が殺害されるのではないかと恐れた。⼀⽅、池⽥たちには傲然と
拒否したように⾒えたウィリアムズだが、捕虜という弱い⽴場にあった彼は、内⼼では強
い恐怖を感じていた69。 
 東京憲兵隊本部は、分室から⼀キロほど南⻄、皇居の清⽔

し み ず
⾨・清⽔濠

ぼり
と道を挟んだ向か

い側（現・千代⽥区九段南⼀丁⽬）にあった。ウィリアムズは両⼿を絹縄で縛られてい
た。事務室で⼿続を終えると、いくつもの廊下を抜け、広い通路に並ぶ独房のひとつに導
かれた。中に⼊ると、⼤⼭軍曹は壁に掲げられた規則を指さし、フランス語ができるかと
尋ねた。ウィリアムズが「できる。」と答えると、⼤⼭は規則の説明を始めた。「⾃分は英
語も話せるが、敵性語なので使えない。」と⼤⼭は⾔ったが、フランス語を試してみたかっ
たのだろう。お祈りは定められた時間に限り許されるという項⽬があった。⼤⼭は東京外
国語学校（現・東京外国語⼤学）で学んでおり70、フランス語には⾃信があった。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

独房の奥にはセメントの台座に磁器の便器が据え付けられていて、⽔を流すボタンが壁
にあった。便器の周囲に汚物が積もっていたので、ウィリアムズは掃除したいと申し出

 
68 前掲恒⽯書簡。 
69 ウィリアムズは分室の壁の前に⽴たされている間、拒否したことを後悔し、「あのとき、もう少し考え

る時間があれば、こんなことにはならなかったのにと思っていた。」と語っている（ウィリアムズ筆者
⾯談記録）。 

70 ⼤⼭勉（⼀九⼀五年ごろ〜七⼋年ごろ）は東京外国語学校フランス語学科の卒業⽣で、憲兵隊でも上
司の命令で語学の研鑽を続けていた。池⽥が分室の彼の部屋を訪ねたとき、「学者の部屋かと思うく
らいゾラやモーパッサンの原書がずらりと並んでおり、驚いた。」という。⼤⼭の東京外国語学校の
同級⽣で、戦時中同盟通信サイゴン⽀局で働いていた⽊村寿栄吉の話では、終戦の時⼤⼭も仏印にい
たという（筆者宛書簡）。 

図９ ⼤⼭勉（部分） 
写真提供：佐々⽊清⼀ 
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た。⼤⼭は快く応じて何度もバケツで⽔を運んでくれたので、便器は完全にきれいになっ
た。最後に消毒剤とお湯、⽯鹸まで⽤意され、ウィリアムズの⼿は清潔になり、ほのかな
⾹りがした。真冬の独房で受けた思いがけない親切に、彼は深く感謝した。 

独房にいる間に虐待されることはなく、分室での抵抗を知る看守たちは、むしろ彼に敬
意を払った。取調べは⾏われなかったようである。毎朝、外の練兵場では乗⾺訓練が⾏わ
れ、号令と 蹄

ひづめ
の⾳が彼の独房にも響いた。 

⼀週間ほど経ったころ⼤⼭軍曹が現れ、絹縄でウィリアムズの両⼿を縛り、独房から連
れ出した。いくつもの階段を上って最上階の乱雑な狭い事務室に着くと、机の前で直⽴不
動を命じられ、宣告を受けた。――「これまでの出来事や、どこから来たのかを誰にも⼝
外しないことを条件に、死刑の執⾏を停⽌する。」 

ウィリアムズは、次の収容所の⾨をくぐった瞬間から厳しく監視され、これ以上の反抗
は命を賭すことになると覚悟した。東京憲兵隊は、「秘密の漏洩を避けたい」という恒⽯
参謀の指⽰を、忠実に守った。 
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第六章 ⼭奥の収容所へ 
 
 
 ウィリアムズは、⻑野県南部のダム⼯事現場に近い収容所へ護送された。将校待遇を剥
奪されて厳しい作業に従事したが明朗さを失わず、仲間の⼠気を⽀える責務も忘れなかっ
た。⼯事現場で出会った⼈情味ある班⻑は、彼にとって⼤きな⽀えとなった。 
 

†戦時下のダム建設 
 ⼤⼭軍曹とウィリアムズは階段を下り、東京憲兵隊を出た。左に折れて交通量の多い通
りをしばらく歩き、東京駅に着いた。⼤⼭が切符を買う間、彼はメイン・コンコースにひ
とり残された。師⾛の駅を忙しそうな⼈々が⾏き交っていた。やがて⼤⼭が戻り、⼆⼈は
プラットホームへ出て列⾞に乗った。 

数時間後、⼆⼈は⻑野県の⼩さな駅71で降りた。⼭のふもとの道を進み、捕虜のいる施
設に着いた。ウィリアムズは、⽶国やカナダの将校が収容された建物奥の⼩部屋に⼊れら
れた。⾷事を運んできた捕虜に、ここはどこかと尋ねると、にらみつけたまま黙って⽴ち
去った。隣室からベートーヴェンの交響曲が流れ、「もっと掛けてくれませんか。」と声を
かけると、⾳楽は⽌まった。東京憲兵隊の命令で「⾔葉を交わせば厳罰に処す。」と警告さ
れていたらしい。 

翌朝、⼤⼭と再び列⾞に乗り、途中の駅で乗り換えた。右⼿に渦を巻いて流れる天⻯川
を⾒ながら南下し、⼭の斜⾯にある満島駅（現・平岡駅）72に到着した。⼀キロほど上流
で戦前からダム⼯事が進められていたので、満島駅の構内は広く、倉庫が⽴ち並んでい
た。駅で待機していた衛兵に従い、川へ向かって延びるコンクリートの坂を進むと、⾼い
⽊塀に囲まれた収容所があった。衛兵のいる⾨を⼊ると広場があり、右⼿に管理棟、左⼿
に炊事場と浴場、奥に捕虜宿舎と医務室が並んでいた。通訳が案内した宿舎の寝床には、
薄い畳の上に⽑布四枚と硬い丸枕が置かれていた。 

近くのダム⼯事現場では⽇本⼈、朝鮮⼈、中国⼈が働いていたが、⼀九四⼆年⼀⼀⽉に
通称「満島収容所」が開設されてからは、各国の捕虜が加わった。 

⼣⽅、作業を終えた捕虜たちがウィリアムズを囲み、さまざまな質問を投げかけた。し
かし憲兵隊の警告があり、彼はマキン島で捕虜になったこと以外は語れず、⽇本側のスパ
イではないかと仲間に疑念をもたれた。 

翌朝、ウィリアムズは捕虜番号⼀⼀四を割り当てられ、他の捕虜とともに宿舎を出て作
業現場へ歩いた。真冬の天⻯川対岸の⼭腹では、ロンドンの地下鉄を思わせる⼆本の巨⼤
なトンネルが掘削されていた。ダムの完成後、貯⽔を発電所へ導くための施設だった。朝
鮮⼈坑夫が爆破作業を担い、爆薬が炸裂すると、捕虜がつるはしやシャベルを⼿に中へ⼊

 
71 中央線の茅野駅だと思われる。終戦の年、駅の北東約⼀⼀キロの地点に正式な捕虜収容所が開設され

たが、それ以前から、付近の重要施設・諏訪鉄⼭で働く捕虜を収容する施設が存在したと推測する。 
72 東京から満島駅へ向かうには、中央線のほか、東海道線の豊橋駅で飯⽥線に乗り換える経路も考えら

れる。しかし、⼤⼭らが途中で宿泊可能な捕虜収容所は、神奈川県以⻄には存在しなかった。 
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り、崩れた岩⽯をかき出した。安全への配慮は乏しく、しばしば落盤事故が起きた。重⼤
事故の後、作業員は外に集められ、下流の村から神主が呼ばれた。ウィリアムズは初めて
⾒る⽇本の神事を興味深く眺めた。トンネルの⼊⼝に⽩布を掛けた祭壇が設けられ、⽶飯
と酒が供えられた。やがて⾦襴

きんらん
の⻑い陣⽻織

じ ん ば お り
に⿊い⽴

たて
烏帽⼦

え ぼ し
の神主が現れ、⼿には翡翠

ひ す い
や

暗⾊の⽯を散りばめた短い 笏
しゃく

を持っていた。緑の葉の付いた枝が配られ、神主の低く響く
祝詞
の り と

に合わせ、⼀⻫に振るよう命じられた。ウィリアムズは、⼭の精霊の怒りを鎮める厳
粛な祈りだと理解した。その後、重⼤事故は起きなかったという。 

やがてクリスマスが訪れ、⾚⼗字の⼩包を寝床の両側の捕虜と分け合った。それをきっ
かけに、彼はようやく憲兵隊での恐怖感が薄れ、⾃分のことを語れるようになった。周囲
も彼に⼼を許した。多くはシンガポールで捕虜となり、中にはスマトラ島で英軍⽤機を整
備していたマレー⼈や中国⼈もいた。彼らは終始陽気で、⼠気も⾼かった。 

トンネルの掘削が終わると、⽇本⼈と朝鮮⼈の労務者が内部をコンクリートで塗り固め
た。捕虜はセメントに砂と⽔を混ぜ、容器に移して塗装の⾜場まで運ぶ仕事が割り当てら
れた。重い容器を五〇センチ以上持ち上げるのは難しく、貴重なセメントをこぼすたび
「ダメだ」「こら」「⾺⿅野郎」と怒鳴られた。そこで捕虜は改善を図り、中間に壇を設け
て⼆⼈を配置すると、作業効率は⼀気に上がった。ただしセメントを混ぜる担当者は極限
まで忙しくなった。 

 

†おおらかな班⻑ 

コンクリートによる下塗りが終わり、仕上げの漆喰
しっくい

塗りまで済むと、余剰⽔を下流へ逃
がす放⽔路の建設が始まった。資材は、トンネルから掘り出して⼭裾に捨てた岩⽯で、落
下の衝撃で固まっていた。それを再び掘り返し、トロッコで運んだ。砕⽯機にかけてでき
た砂や⼩⽯を⼭腹のホッパーに詰め、そこからバケツに⼊れてウインチで作業場まで降ろ
した。 

捕虜は⼆⼈⼀組で働いた。ウィリアムズは捕虜棟で仲良くなったウェールズ⼈の元炭鉱
夫と組み、つるはしやシャベルの使い⽅を教わった。⼣⽅、作業が終わると、翌⽇のため
に採⽯場から砕⽯機までトロッコのレールを敷いた。敷設には細⼼の注意を払った――岩
⽯を満載して運ぶとき、脱線すれば⼤変だからである。 

毎朝六時、点呼を終え衛兵に引率されて⾨を出ると、捕虜たちはほかの組に先を越され
まいと、全速⼒で橋を渡り採⽯場まで⾛った。作業場所によって能率が違ったからだ。 

彼らはこうして終⽇、岩⽯を掘り起こして運び、汗と⼟ぼこりにまみれて働いた。だ
が、過酷な現場にも思いがけず⼈情味のある班⻑がいた。 

捕虜は、悪天候で⼯事が中⽌にならない限り、⼣⽅六時までは収容所に戻ることが許さ
れなかった。だが、ウィリアムズの班を率いた原⽥源

げん
燈
とう

（⼀⼋九九〜⼀九七〇年）は少し
違った。彼は各組に「トロッコ⼀六杯」という具体的なノルマを与え、それを果たすと
「これまで！」と宣⾔し、収容所へ帰らせてくれた。 

原⽥のやり⽅は独特だった。捕虜が砕⽯機のある坂の下までトロッコを運ぶたびに、切
符を⼀枚渡す。それはタバコの箱を半分に切ったもので、彼の印鑑が押されていた。衛兵
たちも同じ銘柄を吸っていたので、空き箱は簡単に⼿に⼊った。捕虜のひとり、マラヤ
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（現・マレーシア）出⾝の中国⼈を説得し、台所から盗んだ⽣の芋で原⽥の印を彫らせ、
偽の切符を作らせた。使うときには注意が必要だったが、労働の負担は⼤きく減った。 

捕虜たちは別の⼯夫もした。休憩時間に原⽥をレスリングに引き込み――原⽥⾃⾝は後
年「相撲をとった。」と語っていた――彼の前掛けの⼩袋へ⼿を伸ばして切符を抜き取り、
⾒物していた仲間にそっと渡したのである。原⽥はこうした企みに気付いていたが、黙認
していたのではないか――そう思わせるものが確かにあった73。背は低く、肩幅が広く、
蟹股
がにまた

で歩く姿からフロッグ（カエル）とあだ名されたが、陽気でおおらかな性格で皆に慕
われた。捕虜を怒鳴ったり、いじめたりせず、穏やかに⾒守ることで、荒っぽいほかの班
⻑たちよりもはるかによい作業成績を上げた。ウィリアムズは「彼の下で働いた捕虜は
皆、たまらなく好きになった。彼こそ本当の紳⼠だ。」と語っている。英国⼈として最⾼の
賛辞だろう。 

ある⽇、ウィリアムズは、地上四メートルほどの⾼さにある砕⽯機へトロッコの中⾝を
移す作業を担当した。岩⽯の掘り起こしとは⽐較にならぬほど体は楽で、天⻯渓⾕の眺め
は捕虜であることを忘れるほど美しかった。ところがいっしょに作業していた⽶軍曹が不
⽤意に柵の間から放尿し、運悪く下を歩いていた衛兵にかかった。衛兵は逆上し、⽶軍曹
を殴りつけた。 

仲裁に⼊ったウィリアムズもとばっちりを受け、捕虜⽣活でこの時初めて殴られた。反
射的にボクシングの防御姿勢をとると衛兵は興奮し「ユー、ボクシング！」――と叫びな
がら上着をつかみ、坂の下まで引きずり下ろした。ウィリアムズの眼鏡が弾き⾶ばされ、
壊れた。衛兵は⼩銃に弾を装填し、銃⼝を向けた。ウィリアムズは、衛兵の過剰な反応は
東京憲兵隊からの申し送りのせいだろうと考えながら、直⽴不動の姿勢をとった。駆けつ
けた原⽥がうまくその場をとりなし、壊れた眼鏡は収容所の職員が直してくれた。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
73 原⽥源燈の⻑男・博夫は、「知っていたと思うなあ。オヤジは学はなかったけど⼈情味はあったよ。」

と筆者に語っている。 

図１０ 原⽥源燈 
写真提供：原⽥博夫 
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†満島駅の作業  
⼀九四四年六⽉、連合軍がフランス・ノルマンディーに上陸し、同じ⽉、⽶軍が太平洋

のサイパン島に侵攻した。満島駅で荷役をしていた捕虜たちは、毎朝プラットホームに投
げ降ろされる新聞の束から⼀部を抜き取り、漢字が読めるマレー系中国⼈がそれを解読し
た。おかげで戦争――特にヨーロッパ戦線――の最新状況を知ることができ、毎⽇空腹で
病気や事故による死者も出たが「勝利の⽇は近い」と⼠気は⾼まっていた。 

そのころウィリアムズは、駅でセメントを降ろす作業班に配属された。班は⼀⼀⼈で構
成され、ひとりは病⼈で作業には加わらず、薪

まき
を割って湯をわかし、途中の茶畑でむしっ

た葉で茶を⼊れる役⽬を担った。⽇本⼈の班⻑は初⽼の落ち着いた男で、捕虜が仕事を⼼
得ていると知っており、余計な⼲渉はしなかった。 

満島駅に着いた列⾞は、五〇キロ⼊りのセメント袋を満載した貨⾞を⼀両残して出発
し、作業班の⼀〇⼈がそれを押して倉庫の前に運んだ。貨⾞の扉を開くとき、出発駅でセ
メント袋を積込んだ捕虜が不機嫌でなかったことを願わずにはいられなかった。袋が破れ
ていると、詰め直さなければならないからである。⼀⽇の作業は約⼆千袋で総重量は⼀〇
万キロ。⼆⼈は倉庫内の積み上げ作業に回るので、残る⼋⼈は各⾃⼆五〇袋、⼀万⼆五〇
〇キロを運ぶ計算だった。重労働ではあったが、皆元気でたくましく、やり遂げることを
誇りにしていた。 

セメント倉庫に隣接して⼤きな⾦物倉庫と⾷糧倉庫があり、中で⽇本⼈労務者が働いて
いた。倉庫から駅の下の道までは⼀〇メートル近い⾼低差があった。セメントが来ない⽇
――このころセメント不⾜が深刻になっていた――には捕虜は⾦物倉庫に呼ばれ、⼯事⽤
資材の積み上げや、配送を⼿伝った。鋼鉄製の重量物の配送は数⼈がかりで台⾞に載せ、
駅前の坂を下って橋を渡り、現場でウインチにかけて巻き上げ、⼈⼿で運んだ。 

⼀⽅、⾷糧倉庫には満島の村や収容所の⾷糧――⽶俵、⼩⻨粉（⼆五キロ袋）、籠に⼊
った麺類など――が蓄えられていた。捕虜の⽴ち⼊りは許されていなかったが、隙を⾒て
中から⼩⻨粉の袋をつかんで押している貨⾞に投げ込み、セメント袋の陰に隠して持ち去
った。線路の反対側の倉庫から⽊炭を取り出し、拾った古い灯油⽸製のオーブンを使って
セメント倉庫の中でパンを焼いた。収容所の⼊⼝で検査があるため、持ち帰ることはでき
なかった。 

駅では⼆⼈の⼥性が働いていたが、捕虜に敵意はなかった。ひとりは捕虜からマー（お
かあちゃん）と呼ばれた六〇歳ほどの⼥性で、こぼれたセメントを袋に詰め直す仕事をし
ていた。もうひとりは⼆五歳ほどの美しい駅員で、おそらく駅⻑の助⼿だった。客⾞の到
着・出発時にはプラットホームで気を付けの姿勢をとり、その端然とした姿を⾒るだけで
⼼が和んだ。こうしてセメント輸送が途絶えるまで74、捕虜たちは重労働ではあったが駅
での作業を楽しみにしていた。 
 

 
74 ⼀九四⼀年に六百万トンあったセメント⽣産量は、⼀九四四年には三百万トンと半減した。原料の⽯ 

灰岩は国内で⾃給できたものの、戦局の悪化により⽣産に不可⽋な⽯炭や労働⼒が不⾜したためであ 
る。また、本⼟決戦の準備――⼀九四四年⼀⼀⽉には松代⼤本営（現・⻑野市）の⼯事が始まった―― 
で使うセメント需要は急増した。平岡ダムが完成したのは、戦後の⼀九五⼀年だった。 
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†⾷事の分配 
 収容所の炊事場には鋳鉄製の⼤釜が並び、⽶・⼤⻨・⼤根を混ぜたご飯（おかゆ）が炊
かれた。各捕虜宿舎への配分は⽊の桶で⾏われた。まず空の桶の重さを計り、次にご飯を
⼊れた状態で計る。そこから桶の重さを差し引き、捕虜の⼈数で割ってひとり分の配分量
を算出した。この数値を「⼩数点」と呼び、通常は〇・三〜〇・四キロであった75。炊事
兵は当番が書いた⼈数に⼩数点を掛け、その重さになるようにご飯を加減した。ご飯と同
様に桶で運ばれる味噌汁の具は⼤根の葉で、ときに⾖腐が⼊ることもあった。 

⾷糧難の中、炊事担当者は、収容所から約五〇キロ離れた愛知県東三河まで仕⼊れに出
向いた。副⾷は⼩⿂の⼲物が週⼆回くらい、⾁が出ることはまれだった。塩⾟い海藻のジ
ャム（海苔の佃煮）や、⻑野県らしく、油で揚げた 蚕

かいこ
の 蛹

さなぎ
が付くこともあった76。 

各捕虜宿舎の⾷堂には全員の⾷器が並べられ、⾷事の到着を待った。善通寺とは異な
り、満島収容所では⾷器が⽀給されず、捕虜たちは⾃作した。⽳をふさいだエナメル製の
電球カバーが器としてよく⽤いられ、味噌汁⽤のマグカップは、⾚⼗字の⾁⽸を再利⽤し
て銅線で取っ⼿を付けていた。ウィリアムズは国内でもっとも待遇がいいとされる善通寺
収容所と、もっとも待遇の厳しい満島収容所の両⽅を体験したことになる77。 

ご飯の配分係は投票で決められ、ウィリアムズの宿舎では彼と、マラヤ出⾝の中国⼈が
担当した。⼆⼈は⽊のしゃもじと、村の墓地から持ち出したと噂される茶碗を⼿に、テー
ブルの両側に⽴った。茶椀にご飯を詰めて表⾯をならし、⼀杯ずつ配る。⼋〇⼈の捕虜
は、⼀粒の差もないか息を詰めて⾒守った。配分が終わって余りが出ると「次のレゲは誰
だ？」と声がかかった。レゲ（lege）はマレー語で「おかわり」を意味する。⾷器は毎回
同じ順に並べられたから、今回の追加をもらう者は⾃ずと決まった。さらに余りが出れば
隣の捕虜に回るが、そこからは半杯ずつになり、最後の者が次回のレゲとなった。ときに
は全員が半杯もらえることもあった。 

この半杯は⼀種の通貨になり「防⽕当番を代わってくれたらレゲを三回分やる。」といっ
た取引に使われた。約束を守らぬ者もおり、フィリピンで捕虜となった兵隊は借⾦がかさ
んで「破産」を宣告され、完済するまでは誰とも取引できなくなった。 

ある⽶国⼈捕虜が、ご飯の量を⼀定にする器具を考案し、従来の複雑な⽅法は不要にな
った。仲間たちはそれを「ガイズ・ライス・デバイス」と呼んだ。⾁の空き⽸をシリンダ
ーにして、⽊で作ったピストンとの間に⽊の輪をはさみ、ひとり分のご飯の量を⼀定にす
る仕組みである。正確に同じ量を押し出せるため全捕虜棟に広まり、レゲは姿を消した。
原⽥班⻑はその公平なやり⽅を知って感⼼し、⻑男に「捕虜の衆は皆で同じように分けて

 
75 炊き上がりのムラや計量の誤差によって、その⽇のご飯の総量と各宿舎の合計は必ずしも⼀致しなか

ったと考えられる。重視されたのは全体の帳尻合わせよりも、⼈数割りの計算を⽰して捕虜に形式的
な公平さを納得させることだったのではなかろうか。 

76 炊事担当者が苦⼼して調達したゴボウを、戦後の BC 級裁判で捕虜が「⽊の根を⾷べさせられた」と
証⾔し、虐待の証拠とみなされたという（『朝⽇新聞』）。 

77 ゴードン⼤佐は回想録『Fight It Out』の中で、⽇本で⼤船、善通寺、満島の各収容所を経験した 
が、その中では善通寺の待遇が⽐較的よかったと述べている。ただし⾷事の量は、重労働に従事す
るためか、満島の⽅が多かったようだ。終戦前に善通寺収容所から満島へ移送されて来た英軍将校
の話を聞いた医師ワインスタインは「これら新しく来た⼈たちにとっては、われわれの貧弱な⾷事
も豊かなものであった。彼らはわれわれの三分の⼀しか与えられていなかった。」と記している。 
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⾷べるだぞ。」と語ったという。 
⼀⽅、⼆⼈の捕虜医師は、⾷事をタバコと交換する⼈々の問題に頭を悩ませていた。英

軍と⽶軍の捕虜にそれぞれ⼀⼀⼈ほどいて、〈サッカーチーム〉と呼んだ。⼠気は低く、怠
惰でやせ細り、栄養失調で脚気を患った。ごみを漁って病気になり、貴重な医薬品を浪費
した。さらに仲間の⾚⼗字の⽸詰や⾐類を盗み、⽇本⼈職員とタバコに交換したりして、
常に騒ぎの種をまいた。捕虜の中にも、彼らとずるい取引をする者がいた。医師たちは
「破産」を宣告して、借りを返済させるとともに、毎⽇の⾷事を医務室の〈トレーニン
グ・テーブル〉で取らせ、タバコと交換できないようにした。彼らをなんとか⽴ち直ら
せ、⽣き延びさせようと⼯夫したが、成功する者はほとんどいなかった。 

 

†クリスマス 
 ⼀九四四年⼀⼆⽉、ドイツ軍が⻄部戦線で反撃を開始した。⽇本の新聞は⼤きく報じ、
ウィリアムズたちは暗い気持で記事を読んだ。フィリピンにおける⽶軍の進撃の速度も遅
く感じられ、連合軍のノルマンディー上陸以来⾼まっていた捕虜の⼠気は⼀転してどん底
に落ちた。⻑野県⼭間部の厳しい寒さ78と⾷糧不⾜の中、インフルエンザが流⾏したう
え、いつ解放されるか分からないという⼼理的負担が重くのしかかり、死者が増えていっ
た。 
 捕虜の移動は頻繁で、満島から他の収容所へ送られる者もあれば、新たに収容される者
もいた。恐らく恒⽯参謀の憲兵隊への指⽰のため、ウィリアムズは終戦まで満島収容所に
留め置かれた。彼は⻑い収容⽣活の間に⽇本側の信頼を得て、しばしば作業隊の引率を任
され、ときには⽕葬に関わる仕事もあった。棺に納められた遺体を⼭の上の⽕葬場まで運
んだ。整地されていない急な⼭道で運搬役が⾜を滑らせると、死体が棺から投げ出され、
⽊か藪に引っ掛かるまで転げ落ちた。そのたびに⼀⾏は坂を下り、遺体を引き上げなけれ
ばならなかった。数⽇後また⼭を登り、遺⾻を拾って⽩⽊の箱に収め、事務所に安置する
――それは薄気味悪い仕事であった。 
 こうした暗い空気を吹き払おうと、ウィリアムズと英軍医ホイットフィールド（Richard 
Whitfield）がクリスマス・パーティを企画し、⽶軍医ワインスタイン（Alfred A. 
Weinstein）も賛成した79。久保⿓郎所⻑は開催に同意した。この年の⼋⽉、⼆代⽬の所⻑
に就任した久保少尉は中国戦線で負傷していた。彼は両医師の提案に常に⽿を傾け、部下
による捕虜への制裁を許さなかったと、ワインスタインは著書に記している。しかし久保
も、翌年、満島へ転属になった渡辺睦裕軍曹――軍上層部の特命を受けていた可能性があ
る――を取り締まることはできなかった。制裁を禁じられた衛兵は、渡辺に告げ⼝した。 

三〇⼈の英国、⽶国、カナダ、中国の捕虜は、厳しい労働を終えると凍える医務室で何
週間も讃美歌の練習を続けた。クリスマス当⽇、捕虜は許可を得て⼭に⼊り、常緑樹――
モミと松の⼤枝を切り出して捕虜宿舎や医務室に飾った。⾚⼗字の⼩包が各捕虜にひとつ

 
78 満島から北へ⼆〇キロほど離れた飯⽥市では、⼀九四四年⼀⼆⽉の最低気温は零下⼀〇度以下を記録

した（ 『⻑野県気象累年報』）。 
79 ワインスタインは著書で、ウィリアムズは⽶兵に⼈気があり、「快活に⾃分の仕事をこなし、さらにそ

れ以上のことをする。」と記している（『Barbed-Wire Surgeon』）。ウィリアムズは、仕事で疲れて捕
虜がほとんど集まらない⽇でも、バラエティショーを上演していた（『Horyo』）。 
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ずつ配られた。彼らが交換した贈り物は哀れを誘うほど粗末だった。しかし医務室と便所
の間の狭い空地に集まった彼らの前で、ホイットフィールドとワインスタインがクリスマ
スの儀式を執り⾏い「聖夜」の合唱が響き渡った。 
 医師たちも兵隊の知恵に救われた。収容所では規則により⼀⽉四⽇までは冬の⾐類が⽀
給されず、部屋を暖めるための⽕も使えなかった。そのため彼らの医務室兼寝室も凍える
ように寒く、とても眠れる状況ではなかった。⾵呂は五⽇に⼀度しか⼊れなかった。そん
な時、寒さをしのぐ⽅法――天⻯川の河原で丸⽯を拾い、炊事場の熱で温めて⽑布に包
み、抱いて寝る――を教えてくれたのは、元ホームレスの⽶兵であった。 
 

†終戦まで 

⼀九四四年⼀⼀⽉から、B29による東京空襲が始まっていた。翌年⼀⽉になると、満島
でも収容所のはるか上空を九機が編隊を組んで⾶⾏する姿が⾒られた。胸を躍らせて⾒上
げる捕虜を、衛兵は⽵⼑で殴り、宿舎へ追い返した。それ以後、天⻯川の湾曲部がB29の
地上確認⽬標となったためか、満島の上空を頻繁に通過するようになった。その機影と爆
⾳は、捕虜にとって希望を告げるものだった。 

⼀九四五年には、資材不⾜のため満島のダム⼯事は完全に中⽌された。満島駅は静まり
返り、荷役の姿はほとんど⾒られなくなった。健康な捕虜たちを集めて新たな作業隊が編
成され、トンネル内の地下⼯場建設、ダム⼯事で使われた機器の保守、⽊材の伐採・運
搬・製材などを命じられた。雪が融けてからは開墾や、航空機の燃料にする松根油

しょうこんゆ
の採取

も始まった。⼀⽅、病気の捕虜――重労働と栄養失調のため、脚気の患者が増えていた―
―は、⽕の気のない作業場で稲わらを使って蓑

みの
や草鞋

わ ら じ
を編んだ。 

医師たちは久保所⻑の許可を得て毎⽉患者を品川俘虜病院へ送り、治療を終えて戻った
捕虜から秘かに医薬品や戦況情報を受け取っていた。 

ある⽇、ウィリアムズが作業から戻ると捕虜宿舎の代表が来て「この宿舎で⼤学を出て
いるのはあなただけだ。戦況の⾒通しを教えてほしい。」と頼んだ。彼は⼤きなボール紙を
使い、ドイツの降伏までに起こりそうな出来事を⽇付とともに記していった。太平洋戦線
は新聞記事が検閲されていて予想が難しかったが、終戦は九⽉三⽇と書き込んだ。ウィリ
アムズはこれを、純粋に⼠気を⾼める⼿段だと考えていた。ところが、実は捕虜の間で都
市や島の占領を予想する賭けが⾏われていたのだ。⼿元にあった書籍の図を⼿がかりに世
界地図を作り、捕虜が持っていたウェブスター辞典の都市や河川の地名索引を利⽤した。
善通寺から来た英軍中尉が、抑留中に⽇本語をマスターしていたので、新聞の解読は容易
になった。賭け⾦はタバコ⼀本で、清算はホイットフィールド医師が担当していた。 

ある春の⽇、ウィリアムズは六⼈の捕虜を率いて衛兵の引越し作業を⼿伝った。満島駅
に⾏くと、列⾞で到着した転⼊者が、借りた荷⾞や雌⽜といっしょに待っていた。捕虜た
ちは家財道具を荷⾞に積み上げた。分量がある荷物をヒモで縛り、⼀回で運ぶか⼆回に分
けるかが問題だった。⼆回にすると三〇キロ以上歩くことになって貴重な休⽇が潰れ、⾐
類を煮沸して 虱

しらみ
退治をする時間がなくなり、⾵呂にも⼊れない。 

短い相談の結果、⼀回で済ますことにした。ところが途中、渡ろうとした仮橋が崩れ
た。ウィリアムズは⼿がヒモに挟まり、積荷とともに天⻯川の河原へ向かって転落した。
落下の途中で⼿が外れ、奇跡的に崖の岩棚に引っかかった。岩壁に⾝を寄せ、⽜と荷⾞が
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積荷とともに河原の岩に激突するのを、胸が悪くなる思いで⾒下ろした。⼆〇メートルほ
ど崖を這い上がり、仲間のいる所へ戻った。皆は彼の姿を⾒るなり歓声を上げ、どうやっ
て助かったのかと、⼝々に尋ねた。⽜や家財道具を失った衛兵もウィリアムズの⽣還を喜
び、その後いつも彼に親切に接した。 

ウィリアムズが無事帰国できた理由は、優れた体⼒や精神⼒に加え、こうした強運に恵
まれていたためだろう。 
 天⻯川下流の浜松市とその周辺には、⾶⾏場や軍需⼯場などの軍事施設が集中してお
り、たびたび激しい空襲に⾒舞われた。朝、捕虜が点呼のために外へ出ると、夜間の空襲
による⽕災の煙が川⾯を逆流して上流の満島まで押し寄せ、辺り⼀⾯を包んでいることも
あった。 
 戦局は急速に動いた。四⽉⼀⽇、⽶軍が沖縄本島に上陸した。五⽉七⽇、ドイツが無条
件降伏し、六⽉⼆三⽇には沖縄での⽇本軍の組織的な戦闘が終結した。 

この⽇、⽇本本⼟決戦に備え、上陸が予想された四国では、善通寺収容所から将校捕虜
の移送が始まった。港湾や鉄道駅で荷役をするジョーンズたち下⼠官・兵だけが残され
た。 

六⽉⼆五⽇、ゴードン⼤佐以下、英国⼈将校⼀〇六⼈が満島に到着した。ウィリアムズ
は再会を⼼から喜び、医師たちもまた、魅⼒的な個性と新鮮な話題をもつ⼈々の到着を歓
迎した。 

その後間もなく、悪名⾼い渡辺睦裕軍曹が、満島へ転属になった。ゴードンは渡辺を恐
れなかった。渡辺が捕虜に暴⼒を振るうと、久保所⻑に抗議したのである。彼以前に、そ
のような⾏動を取った将校捕虜はいなかった。ある捕虜は渡辺を「正しい指導を受けれ
ば、おそるべきミドル級ボクサーになれただろう。」と評している。英語もうまい渡辺は、
終戦までゴードンを⾁体と精神の両⾯で徹底的に虐待した。 

⼋⽉になると、収容所内にも戦局の⼤きな変化が伝わってきた。⽇本⼈は、広島への⼀
回の爆撃で⼀〇万⼈以上が死亡したと騒いでいた。捕虜たちは盗んだ新聞を解読し、それ
が原⼦爆弾であること、ソ連が⽇本に宣戦布告して満州へ侵攻したこと、さらに⻑崎にも
広島と同様の爆弾が投下されたことを知った。 

⼋⽉⼀五⽇、収容所の空気が⼀変した。⽇本⼈は皆どこか上の空で、いつもの騒がしさ
が消えていた。その⽇、所⻑は「追って通知するまで作業隊は働きに⾏かなくてよい。」と
だけ告げた。ウィリアムズが衛兵に理由を尋ねると、派遣先の⼟建業者と雇⽤上の問題が
起きたのだと取り繕った。空には⾶⾏機の影がなく、⼭頂のサイレンも沈黙していた。捕
虜たちは、何か決定的なことが起きたと感じた。 
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 終戦の混乱を経て、ウィリアムズは帰国した。⼤学時代から好意を寄せていた⼥性と結
婚し、植⺠地省に復帰する。やがて対⽶謀略放送に協⼒した元⽶軍軍曹の裁判が開かれ、
証⼈としてニューヨークを訪れた折、駿河台分室の池⽥徳真と再会した。 
 

†終戦と混乱 
 戦争が終わったことは、やがて確かなものとなった。渡辺軍曹たち⼀部の衛兵は姿を消
し、残った者は態度を和らげ、タバコを差し出して捕虜の機嫌を取ろうとした。 

捕虜の最先任（階級が最も上の者）である英海軍ゴードン⼤佐が、収容所の事実上の管
理を引き継いだ。そして捕虜たちが静まり返る中、落ち着いた声で語り始めた。 
 

戦争は終わった。⽇本は降伏した。しかし連合軍はまだ上陸していない。いつこの
収容所を出られるのかは、私にもわからない。久保少尉は、帰国を待つ間、⾷料を少
しでも多く確保するように努めてくれるだろう。英国⼈、⽶国⼈は暴徒⽀配(mob 
rule)を良しとしない。われわれを飢えさせ苦しめた⽇本⼈には、やがて当然の報いが
あるだろうが、⾃分の⼿で法を執⾏してはならない。我慢してほしい。われわれの軍
隊が上陸すれば彼らは軍法会議にかけられ、公正な裁きを受ける。その到着を待たね
ばならないのだ（ 『Horyo』、筆者訳）。 
 

 こうして捕虜たちは⽬前に控えた解放を、秩序を保ち静かに待つことになった。彼らは
知らなかったが、ゴードンたち上級将校は、捕虜の安全を第⼀に考えていた。興奮した捕
虜が⽇本側とトラブルを起こし、全員の帰国が危うくなることを何よりも恐れていた。 

全国の捕虜収容所には屋根に「P.W」と表⽰するよう通達が回り、満島でも実⾏した。
⽶軍機が捕虜に救援物資を投下するための⽬印である。⼋⽉三〇⽇の新聞は、本州と九州
の六〇カ所に物資が投下されたと報じたが、満島には何も届かなかった。 

そこで医師たちは収容所⻑と交渉し、病気の捕虜の移送に医師のひとりが同⾏すること
を認めさせ、衛兵とともに東京へ⾏くことになった。⼆⼈のコイントスで、⾏くのはホイ
ットフィールドに決まった。ワインスタインが彼を⾒たのは、これが最後になった。その
晩、衛兵が持ち帰ったホイットフィールドの⼿紙を、ワインスタインは集まった捕虜たち
の前で読み上げた。 
 

エド［病⼈］を病院船に乗せた。もう安⼼だ。［横須賀の］港は、あらゆる種類の
味⽅の艦船で埋め尽くされている。提督（admiral）に会った。正式な降伏調印式は、
明⽇九⽉⼆⽇、⽶戦艦ミズーリ号で⾏われるという。それが済めば、⽶国⼈が君たち
のところへやって来るだろう。 

初めてチョコレート・アイスクリーム・ソーダなるものを飲んだが――いやはや、
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驚くほどうまかった！ （ 『Barbed-Wire Surgeon』、筆者訳）。 
 
 捕虜たちは、その⾔葉に、ようやく⾃由が⼿の届くところまで来たのを感じたに違いな
い。 

ホイットフィールドが病⼈をそれまでの品川俘虜病院ではなく、⽶軍の病院船に収容し
たのには、次のような経緯があった。 

⼋⽉⼆九⽇朝、⼤森収容所⻑は、来訪したスイス公使館員から「⽶軍が捕虜を受け取り
に来る。」との予告を受けた。所⻑が俘虜情報局へ向かう準備をしていると、⽶海軍シンプ
ソン 准 将

じゅんしょう
（Commodore Rodger W. Simpson）が兵⼠約三〇⼈を率いて上陸し、捕虜の引

き渡しを要求した。所⻑は衛兵に戦闘準備と関係先への連絡を命じ、⽶軍を部屋に案内し
て時間を稼いだ。 

⽇本側の対応は、まったく⽶軍の好みに合わなかった。シンプソンはいらだち、ビスケ
ットと四つに割った夏みかんを突き返し「われわれは直ちに収容所を解放する。」と宣⾔
した。 

結局、東部軍の判断により、降伏調印式の前ではあったが、⼤森収容所と品川俘虜病院
など京浜地区の捕虜は、病院船『ベネヴォランス』（慈悲⼼の意）へ移送された80。 

翌三〇⽇、ダグラス・マッカーサー陸軍元帥を乗せた輸送機が、厚⽊⾶⾏場に着陸し
た。彼は⽇本側の出迎えや式典、⽤意された宿舎のすべてを断り、声明⽂を朗読すると、
そのまま横浜の『ホテルニューグランド』へ⾞を⾛らせた。 

 

†満島出発 
 九⽉⼆⽇朝、⽶海軍の戦闘機六機が満島収容所上空に姿を現した。最初は深い霧のた
め、⽬印を⾒落として通過し、捕虜たちは落胆と罵りの声を上げた。しかし⼀時間後に再
び低空で⾶来した。捕虜たちは歓声を上げ、機影に向かって⼿を振って迎えた。編隊はさ
らに⾼度を下げ、オレンジ⾊のパラシュートが付いたドラム⽸を次々に投下した。⽸詰の
果物やハム、コーンビーフ、⾁と野菜のシチュー、ドライ・ミルク、チョコレート、キャ
ンデーなどが詰め込まれ「 ［⽶空⺟］『ランドルフ』乗組員⼀同からのご挨拶」と書かれた
⼿紙も添えられていた。捕虜たちは久々に⽶国の⾷べ物で腹を満たした。タバコの⽸もあ
ったが、喫煙の習慣がないウィリアムズは関⼼を⽰さなかった。当時の彼は判断⼒が鈍
り、タバコが物々交換に使えることに気付かなかった。⼀⽅、ハーシー社のチョコレート
を詰めたドラム⽸の奪い合いには加わっている。 

マッカーサー上陸の報が伝わると、⼭あいの村でも不安と根拠のない噂が広がっていた
――「アメリカ兵が上陸すれば⽇本の⼥や⼦供が皆殺しにされる。」そうした中、満島収容
所の上空に⽶軍機が姿を現し、恐怖はいっそうかき⽴てられた。だが投下されたのは爆弾
ではなく、捕虜への慰問品だった。翌⽇、別の空⺟の艦載機が⾶来したが、村の⼈々は、

 
80 ⽶第三艦隊のハルゼー提督は、⽇本にいる捕虜救出の緊急性を確信した。「マッカーサーは陸軍介⼊

の準備がととのうまで、捕虜の収容をはじめないよう艦隊に命令を送っていたが」、ハルゼーはニミ
ッツ海軍元帥の許可をとり、シンプソン准将に作戦を命じた（『キル・ジャップス！』）。⽶海軍はこ
の作戦を Plan Jailbreak と呼んだ。語義は「脱獄」だが、実際には捕虜救出を意味し、降伏調印前の
緊急⾏動として実施された（ 『Commander Task Group/Operation Plan』）。 
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もはや恐れずに空を⾒上げるようになっていた。 
 九⽉三⽇、久保所⻑はゴードン⼤佐に「明⽇出発して⽶軍に引き渡されることになっ
た。」と告げた。所⻑は「捕虜は三〇〇⼈あまり81だから、六〇席の客⾞四両で⼗分だろ
う。」と提案したが、ゴードンは善通寺から満島への移送で味わった窮屈な経験を思い出
し、これを断固拒否した。少なくとも五両は必要だと主張したのである。思い通りにでき
るとはなんと気分のよいものか――彼はそう感じた。 

ゴードンは収容所の全員を前に帰国を伝え、こう結んだ。 
 

これまでわれわれが受けてきたあらゆる屈辱に報復を考える者がいるなら、その思
いは捨てなければならない。⽇本⼈に、われわれが紳⼠として振舞う姿を⽰すのだ 

  （『Fight It Out』、筆者訳）。 
 

 翌⽇、満島駅で特別列⾞が捕虜たちを待っていた。⽶兵は⼤声で冗談を⾔い、笑いなが
ら三々五々駅へ向かった。坂の途中で振り返ると、英軍将兵が収容所の広場に整列し、亡
くなった仲間に黙祷を捧げているのが⾒えた82。 

役場を通じて捕虜帰国の知らせが回り、ほとんどの住⺠は厳重に⼾締りして⼆階の窓か
らおそるおそる眺めたが、駅には荷役作業の班⻑やマー、美しい駅⻑助⼿たちが集ってい
た。⼀⽅、⼯事現場の原⽥班⻑と捕虜たちとの別れを惜しむ抱擁や握⼿が続き83、原⽥は
印半纏をウィリアムズに⼿渡した84  

列⾞は午前⼀⼀時に満島駅を離れた。⽶軍への捕虜引き渡しのため、久保収容所⻑が同
⾏した。やがて⽤意されていた鯨の⽸詰が配られ、捕虜たちは指でほぐして⼝に運んだ。
⾞窓を流れる天⻯川と⽥園⾵景を眺めながら、誰もが静まり返り、これから待ち受ける運
命に思いを巡らせていた。 
 

†遠州灘の⽶艦隊 

 九⽉⼆⽇、東京湾に停泊した⽶戦艦ミズーリ艦上で⽇本の降伏⽂書が調印された。⽶軍
は捕虜と抑留者の帰還作業に本格的に着⼿した。 

ウィリアムズたちが満島を出発する前⽇の九⽉三⽇正午ごろ、前⽉⼤森収容所を解放し
たシンプソン准将の艦隊が、静岡県浜松市の南⽅に広がる太平洋――遠州灘の沖に姿を現

 
81 当時の収容者は三〇六⼈で、内訳は英国⼈⼆⼀三⼈、⽶国⼈九三⼈であった。 
82 満島収容所では、⼀九四⼆年⼀⼀⽉の開設から終戦までに五六⼈の連合軍捕虜が命を落とした。戦後

の BC 級戦犯裁判――捕虜や⺠間⼈への虐待などの戦争犯罪を裁く軍事法廷――で、満島収容所の関
係者六⼈が死刑、四⼈が終⾝刑の判決を受けた。 
太平洋戦争中、概数だが、⽇本軍の管理下にあった英⽶を中⼼とする連合軍捕虜の総数は約⼀四万⼈
で、このうち約四万⼈が⽇本へ送られた。死亡者総数は約四万⼈（全体の約三割）に及ぶ。⼀⽅、⽇
本国内で亡くなった者は約四千⼈で、⽇本に送られた捕虜全体の約⼀割である。なお、これらの数字
には⺠間⼈抑留者は含まれておらず、⽇本への輸送途上で、潜⽔艦などによる攻撃を含む事故によっ
て死亡した⼈数については、⼗分に反映されていない可能性がある（各種資料）。 

83 捕虜が記念に残したバッジ類が箱⼀杯になったという。当時は貴重品のオーバーコートを贈った捕虜
もいた。後年、源燈が胃を患ったとき、家族はそれを⽶⼀俵と交換して粥を与えることができた。 

84 原⽥源燈の孫・原⽥馨は「おじいは、着ていた印半纏を脱いで渡したのではないか」と語った。 
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した。軽巡洋艦『サン・ファン』を旗艦とし、病院船と駆逐艦九隻を従える編成で、翌四
⽇から六⽇間にわたり、中部地区の捕虜・抑留者⼆千⼋百余⼈の撤収作戦を実施した。 

東海道線の上り列⾞が浜名湖の鉄橋を渡る⼿前に、新居
あ ら い

町（現・湖⻄市）がある。浜名
湖は、町の南の今

いま
切⼝
ぎれぐち

と呼ばれる開⼝部で、太平洋に通じている。鉄橋を渡り終えると
舞阪
まいさか

町となり、その先が浜松市である。 
当初、⽶軍は鉄道で新居町駅に到着した捕虜を、今切⼝に近い南の砂浜へ誘導し、上陸

⽤⾈艇で病院船に運ぶ計画を⽴てていた。ところが⾈艇を降ろして測深したところ、海図
の数字よりも遠浅であることが判明し、急遽今切⼝を通る⽅法に変更された。 

浜名湖沿岸の住⺠にとって、⽶艦隊の出現は衝撃だった。終戦直前の七⽉⼆九⽇夜、新
居町は遠州灘に侵⼊した⽶艦隊から浜松市とともに⼀時間、⼆千発を超える艦砲射撃を受
けていた。 

その夜、暗い沖の軍艦から砲撃の⾚い閃光が途切れなく⾛り、照明弾で町は昼のように
明るくなり、空気を切る砲弾⾳と着弾の轟⾳が周囲を圧した。花⽕の後のような⽕薬のに
おいがただよい、主⽬標となった浜名海兵団（海軍の新兵訓練施設）では六七⼈が戦死、
砲弾が直撃した浜名橋の厚いコンクリート桁には⼤⽳があいた。 

新居町に住む杉浦萠⼦（⼀九⼆三〜不詳）85は、⼦供たちと防空壕に避難していた。壕
の中にガダルカナルの⽣き残りだという海兵団の兵⻑がいて「今のは湖に落ちた⾳、今の
は上空ではぜた⾳、カラカラいうのは破⽚が落ちてくる⾳。」と教えてくれて、⼼強かっ
た。⼀回⽬の攻撃がおさまったとき、杉浦は⼝の中が乾ききり、唾が出ないのに気が付い
た。排尿を訴える⼦供たちを外へ連れ出したが、恐怖で⾝体がこわばり、だれもできなか
った。艦砲射撃の後、⽶軍が上陸するのではないかと不安が⾼まった。 

その記憶がまだ⽣々しかった九⽉三⽇の夜、沖の艦隊は⼀⻫に投光機を点じ、病院船
『レスキュー』（救援の意）が⽩く浮かび上がった。 

そのころ浜名湖東岸の舞阪町では、浜松警察署から警防団86に捕虜収容の連絡があっ
た。翌四⽇朝、団⻑が三⼈の団員と南の浜に出ると、沖の軍艦から三隻の上陸⽤⾈艇が接
近して来るのが⾒えた。上陸した⽶兵は空に向けて威嚇射撃を⾏い、団員たちの⼿を挙げ
させたうえで⾝体検査を実施した。 

東京の参謀本部から同⾏した⼤尉が通訳を務め、浜名湖進⼊のため、⽔先案内を⼀〇⼈
出すよう要請した。室町時代の地震で⽣じた今切⼝は浅く、底砂が頻繁に移動するため、
航路が⼀定しない海の難所であった。 

団員の漁師・鈴⽊与平が乗せられた⾈艇には⽶兵三⼈が乗り組み、五〇⼈以上を収容で
きる⼤きさだった。鉄製の⾈艇は⼋分どおり砂浜に乗り上げており、鈴⽊は、潮がよほど
満ちて来なければ海には戻れまいと思った。だが、⾈艇のエンジンの⾺⼒は漁船の⽐では
なく、たやすく海へ滑り出した。無線電話で連絡を取ると軍艦から同型の⾈艇が⼀〇隻ほ
ど次々に発進し、鈴⽊たちの艇に続いた。この⽇は、漁船なら出漁できぬほど波が⾼かっ
た。鈴⽊は、この艇の構造では波に弱いと考え、沈没してもすぐ泳げるよう団服のボタン

 
85 夫の杉浦克⺒（⼀九⼀五〜⼆〇〇⼆）は、戦後、毎⽇新聞東京本社社会部⻑、サンデー毎⽇編集⻑な

どを務めた。退職後は故郷の新居町に戻り、当時の関係者に取材して『艦砲射撃のもとで―新居の戦
争』を⾃費出版した。 

86 空襲に備えるため、消防組と防空を担当する防護団を統合した団体。 
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をすべて外した。しかし、艇が⾼速を出すと、波の動きよりはるかに速く、⾼い波を押し
分けるようにして、今切⼝を難なく突破してしまった。 
 

†新居町駅 

 その⽇、新居憲兵隊分隊⻑の熊⾕勝美少尉は、新居町駅近くの国道で丸腰のまま待機し
ていた。戦前⽶国に住んでいたという近隣の年配者が、通訳として同⾏していた。午前九
時ごろ、鈴⽊が乗る艇ともう⼀隻が到着し、熊⾕は「ここは⼈通りが多いから、鉄橋をく
ぐって駅の北側へ回れ。」と指⽰した。しかし九時半ごろ現れた三隻は熊⾕の指⽰に従わ
ず、いきなり浅瀬に乗り上げた。先頭の艇に⽴っていたシンプソン准将が真っ先に⽔に⾶
び込み、⾜を濡らしたまま国道の⼟⼿に上がり、海兵隊員や従軍記者が続いた。熊⾕は、
通訳を介して「⾃分は憲兵分隊⻑で、協⼒するため迎えに来た。」と伝えた。シンプソンは
鋭い視線を向け「駅はあそこか。」と確認すると、熊⾕を顧みず先頭に⽴って駅へ向かい、
熊⾕と通訳はやむなくその後に従った。 
 新居町駅は朝から緊張が漂っていた。駅⻑が国道に出ると、⽶兵が⼆列縦隊で接近して
来る。ひとりが空に向かって威嚇射撃をした。駅に着いた⽶兵が銃を突きつけて「お前は
誰か。」と尋問⼝調で尋ねるので「オレは駅⻑だ。」とひるまず英語で答えた。⽶兵はにわ
かに態度を和らげ、銃をおろして駅⻑室に案内させた。 

シンプソンは駅⻑室には⼊らず、線路を横切ってホームに上がり、⾃ら駅施設の点検を
始めた。⼀⽅、駅⻑室には⽶兵の指揮官とみられる者が⼊り、棚や引き出しをすべて開け
させ、武器の有無を調べた。駅舎の外では天幕が張られ、無線で艦隊との交信が開始され
た。上陸⽤⾈艇から⼥性兵⼠が上陸し、ジープが⾛り出た。その迅速な⾏動に駅員たちは
⾆を巻いた。 

新居警察署⻑が駅⻑室に⼊ると、⽶兵たちがガムを噛みながら机の上に腰かけ、誰が指
揮官なのか判然としなかった。やがて町⻑も到着し、駅⻑と三⼈が揃ったところへシンプ
ソンが⼊室した。彼は予定を簡潔に説明し、協⼒を要請するとすぐに⽴ち去った。 

地元当局が最も警戒したのは、捕虜や⽶兵と復員途上の⽇本軍将兵との間でトラブルが
起きることであった。そのため捕虜引渡しの期間中、旅客列⾞は新居町駅に停⾞せず、捕
虜列⾞とすれ違うときには窓を閉じるよう、指⽰が出された。⼥⼦学⽣・⽣徒は集団で登
下校させ、町は捕虜に湯茶をふるまう準備をした。 

午前⼀〇時ごろ、最初の捕虜列⾞が到着、続いてもう⼀本が⼊り、午前中だけで六〇〇
⼈ほどの捕虜が新居町駅のホームに降り⽴った。彼らは駅の北側と、東の鉄橋付近から上
陸⽤⾈艇に乗り、約三〇分かけて遠州灘に停泊中の病院船へと運ばれて⾏った。 

⽶軍の報道班員は、プラットホームで⾃動⼩銃を肩にかけ、ガムを噛みながら警戒する
兵⼠、列⾞から⾈艇に歩む捕虜の笑顔、湖上を進む⾈艇とそれを眺める⼩⾈の釣り⼈、病
院船のタラップを昇る捕虜、集団で歩く⼥⽣徒を撮影している87。 

静岡新聞の記者は、⽬の前で展開する⽶軍の圧倒的な物量と機動⼒、駅に到着した捕虜
たちの歓喜と涙を記事にした。 
 午前の輸送が終わると、鈴⽊の乗った⾈艇のスクリューの修理が⾏われた。旗艦の軽巡

 
87 国⽴国会図書館蔵『⻑野県・満島収容所』添付 DVD に収録。 
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洋艦に横付けすると、甲板からクレーンが伸び、⾈艇ごと引き上げられた。そのとき、鈴
⽊は息をのんだ。旗艦をはじめ周囲の軍艦は、主砲も副砲も新居町駅に向けて正確に照準
を合わせていた。前⽉の⼤森収容所の捕虜撤収は降伏調印式の前であり、⽇本側が抵抗す
れば撤退する計画であった。今回はもし抵抗や妨害があれば直ちに排除する構えである。
捕虜の病院船への収容も、海岸から⾒えない、船の陰になる南側から⾏われた。⼤戦中、
南太平洋で駆逐艦隊を率いて⽇本海軍と死闘を演じたシンプソン准将に、油断はなかっ
た。 
 ⽶軍は中部地区の捕虜撤収にあたり、名古屋港ではなく、港湾施設のない新居町を選ん
だ。その理由は、戦争中 B29 が投下した機雷への警戒に加え、伊勢湾を北上する際、両岸
から攻撃を受ける危険を回避する意図もあったのではなかろうか88。 

昼前に満島駅を出たウィリアムズの⼀⾏は、豊橋駅で列⾞を乗り継ぎ、午後三時ごろ新
居町駅に到着した。ゴードン⼤佐はシンプソン准将と短く⾔葉を交わすと、岸辺へ向かっ
た。彼らが乗り込んだ上陸⽤⾈艇は静かに後退し、波間に⾝を揺らしてからエンジン⾳を
⾼め、⽔をかき分けるように沖へと⾛り出した。 

英海軍の艦⻑経験を持つ⼤佐は、捕虜撤収作戦における⽶軍の組織⼒と迅速さ、そして
決定した計画をどんな困難の中でもやり遂げる徹底ぶりをまのあたりにし、深い感銘を受
けた。 

最終の満島の捕虜輸送が終わったのは、午後六時を過ぎていた。シンプソン准将とスロ
ーナム参謀は最後まで現場に残った。憲兵の熊⾕少尉が感⼼したのは、⼆⼈が⼀⽇中ほと
んど腰を下ろさず、拡声器で的確に指⽰を出し、最後の⾈艇で帰艦したことであった。上
陸は先頭、帰艦は最後尾――そこに⽶軍指揮官の揺るがぬモラルを⾒た。 

帰艦の途中、鈴⽊ははずみでシンプソンの帽⼦に触れて落とし、あわてて謝った。⽇本
の軍⼈であれば叱責が⾶ぶ場⾯だが、シンプソンはにっこり笑って「気にするな。」と合図
しただけだった。最後に⽶軍は⽔先案内⼈全員の所在を確認し、⽸詰を渡した。鈴⽊は⼤
きなトマトケチャップの⽸を受け取ったが、⾷べ⽅が分からず、結局⼿を付けずに捨て
た。 

 

†帰国 

 ウィリアムズは、この⽇のため⼤切に保管してきたオースチン・リードのスーツに、⺟
校のネクタイを締めていた。しかし上陸⽤⾈艇では波を受けるたび全⾝に海⽔を浴び、ず
ぶ濡れになっていた。病院船に⼊るとシャワールームへ案内され、服から私物を出して脱
ぐよう命じられた。薬品で全⾝を消毒された後、⽶軍の真夏の下着と緑のデニムの作業服
が⽀給され、それまで着ていた服はすべて処分された。 

その後、医師の診察を受け、家族へ送る電報の定型⽂を選び、捕虜⽣活に関する係官か
らの細かな質問に答えた。 

この間ウィリアムズは夢⾒⼼地で、指⽰されるままに⾏動していた。⾳楽の流れる⾷堂
でトレイを⼿に列に並ぶと、数年間⼝にすることのなかった料理や飲み物に加え、⾷後の

 
88 伊勢湾の沿岸に近い伊勢神宮は、⽇本社会において特別な象徴性を帯びていた。⽶軍の名古屋港を避

ける判断には、こうした要素も考慮されたのではなかろうか。 
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アイスクリームまで⽤意されていた。 
ラウンジには新聞記者たちが待ち構えていた。ウィリアムズが AP 通信の⼥性記者の前

に座ると、彼⼥は⽬を光らせてテーブルに⾝を乗り出し「さあ、収容所で体験した恐ろし
い話を聞かせて。」と迫った。そんな体験はなかったと答えると彼⼥は露⾻に失望し、彼
を追い払った。誇張を避け、控えめに語ることを重んじるのが英国の国⺠性であり、ゴボ
ウを⽊の根と取り違えて虐待談に仕⽴てるほど、彼は無知でもなかった。 

ウィリアムズは、知合いがいないかと巨⼤な病院船の甲板を歩き回ったが、だれも⾒つ
けることができなかった。マキン島以来、⻑い旅をともにしてきた寝袋を⾒つけ、もう⼆
度と⼿離すまいと⼼に誓った。 

病院船での診察の結果、ウィリアムズたちは⼊院不要と判断され、移乗した駆逐艦でそ
の夜浜名湖沖を離れた89。艦内で⼤歓迎され、彼は⼤いに飲み⾷いしたため、その後しば
らくバターを塗ったパン以外は何も胃が受けつけなかった90。 

翌朝⽬を覚ますと、彼の乗った駆逐艦は、東京湾に⼤集結した連合軍の艦船の間を進ん
でいた。横浜の埠頭に到着すると、上陸作戦で⽤いられた巨⼤な戦⾞揚陸艦へ案内され
た。ウィリアムズは、⼤戦中に開発された新兵器の巨⼤さと技術に茫然とした。その⽇は
共同寝室のひとつで⼀夜を過ごした。 

横浜港からはトラックで厚⽊⾶⾏場に運ばれ、沖縄・嘉⼿納⾶⾏場へ向かった。着陸
後、⽶国⾚⼗字の飲⾷施設で歓迎を受け、トラックで移送されたのは⼤テントの臨時収容
所だった。ここで寝起きし、マニラ⾏き航空機の搭乗順を待った。⼀⽇に千〜⼆千⼈が
続々と到着し、国籍や階級の別なく、帰国⼿続は効率的に進められた。⾷堂の収容⼒は四
百⼈にすぎず、⾷事の列は四百メートルにも達したが、鶏料理と⾷後のアイスクリームに
は並んで待つだけの価値があった。⼀⽇の⼤半は、こうした⾷事や⽇⽤品の⽀給、家族へ
⼿紙を送るための⾏列に費やされた。収容所内は昼夜を問わず、拡声器の声が響き渡って
いた。 

ゴードン⼤佐は⽀給された⽶軍の熱帯⽤のシャツとズボン姿で寛ぎ、娯楽センターに備
え付けられた雑誌や新聞の⽇付の新しさに⽬を⾒張った。 

そのころ、沖縄近海を通過してマニラへ向かう病院船に、ニュージーランド⼈のジョー
ンズが乗っていた。善通寺で終戦を迎え、和歌⼭港から帰国の途にあった。彼の⽬に映る
沖縄の海は、⾒渡す限り北も南も東も、⽇本本⼟上陸作戦のため集結した巨⼤な航空⺟艦
や、右舷左舷に数多くの上陸⽤⾈艇を積んだ兵員輸送船など、数千隻のあらゆる型の艦船
で埋め尽くされていた。⼀⽅、島の⾶⾏場では、輸送機が絶え間なく離着陸を繰り返して
いた。 

やがてウィリアムズの順番が来て、座席を増設した⽶軍の爆撃機でマニラに到着した。
九⽉⼆〇⽇、客船『エンプレス・オブ・オーストラリア』でフィリピンを離れ、⼀〇⽉⼆

 
89 当時、新居町内の浜名海兵団では、開戦時に機雷敷設艦『沖島』に乗り組んでいた佐々⽊平（⼀九⼆

〇〜不詳）伍⻑が、残務処理にあたっていた。捕虜の撤収が⾏われることは承知していたが、終戦
以来「世の終わりのような気がしていて」、⾒物に出向くことはなかったという。佐々⽊とウィリア
ムズは、開戦と終戦という⼆つの節⽬に、偶然にもすぐ近くにいた。佐々⽊はその後、沖島の戦死
者慰霊や、横須賀市での記念碑建⽴に尽⼒した。 

90 病院船に残された満島の医師・ワインスタインも卵を⼀度に三⼆個も⾷べ、すぐにすべて戻した。 



 
ウィリアムズの太平洋戦争 

75 
 

七⽇、英国リバプール港へ帰還した。 
 

†⽶軍の追及 
ウィリアムズがマニラを出港した⽇、東京の陸軍省を、背広姿の⽶軍諜報部隊（CIC）

の中尉が訪れた。⽬的は、殺⼈事件の捜査だった。 
⽶海軍のヘンショー少尉は駿河台分室で終戦を迎え、⼤森収容所に移された後、シンプ

ソン准将の救出作戦で帰国した。その際「いっしょだったウィリアムズという英国⼈が、
殺害されたと思う。」と、係官に申告した91。 

陸軍省では、元参謀本部第⼋課⻑の永井⼋津次少将以下のスタッフが応対したが、誰も
ウィリアムズの消息を把握していなかった。終戦前、恒⽯は四国防衛軍へ兵站参謀として
転出していたため、急遽、在京の池⽥が呼び出された。 

池⽥が陸軍省に着くと、⼤きな丸テーブルの後⽅の窓を背にして、背広姿の若い⽶国⼈
が座り、永井少将はじめ七⼈の⽇本側関係者が質問に答えていた。池⽥は、ウィリアムズ
が東京憲兵隊へ連⾏された後のことは知らない、と述べた。 

永井は「俘虜情報局に照会したものの、疎開先から引越し中でカードが⾒つからな
い。」と説明し、池⽥が通訳した。額⾯どおり受け取ったかどうかは分からないが、中尉は
静かにこう⾔った。「引っ越しはいつ終わりますか。 それまで待ちましょう。」ヘンショ
ーの証⾔もあり、⽇本側が殺害したと疑っていたはずだが、表⾯上はあくまで穏やかだっ
た。 

終戦の混乱で軍の命令系統は壊れ、ウィリアムズの消息は容易につかめなかった。もし
彼が死亡していた場合、その事情がどうであれ、対⽶放送に関わった者は裁判にかけら
れ、絞⾸刑に処されるおそれもあった。池⽥もウィリアムズを選んで解説担当に⼊れた以
上、無罪になるとは思えず、⼼配で何か情報がないかと市ヶ⾕へ通った。 

戦時中、陸軍の中枢が置かれた市ヶ⾕は、参謀肩章を吊った将校たちが犇
ひし

めく、いわば
「⽇本陸軍教の総本⼭」であった。だが敗戦後、その光景は⼀変していた。軍⼈の魂とさ
れた⽇本⼑を、もはやだれも帯びていない。丸腰であちこちを歩く軍⼈たちはどこか弱々
しく⾒え、池⽥の⽬には商⼈のように映った。 

⼀週間後の朝、池⽥がいつものように第⼆部⻑室へ顔を出すと、永井少将が⼤声で叫ん
だ。 

「池⽥さん！⽣きている！ 無事だ！」 
⽇本の軍⼈の声は⼀般の⼈々より⼤きいが、その朝の声は格別で、部屋中に響き渡っ

た。 
「本当ですか？ 絶対に間違いありませんか？」 
「間違いない！ 確かだ！」 
⼆⼈は喜び合った。 

 とりあえず⼀件落着したが、永井課⻑は⽶軍の今後の調査に備え、恒⽯参謀を⾼知から

 
91 のちにウィリアムズの⽣存を知ったヘンショーは、次のように評している。「彼はきわめて⾼い精神的

規範を備えた⽴派な⼈物だった。⽂化キャンプで共に過ごした⽇々を振り返ると、その⼈格の強さに
あらためて驚かざるを得ない」（ヘンショー筆者宛書簡）。 
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東京へ転属させた。 
 

†ニューヨークの再会 
帰国の翌⽉、ウィリアムズは報告のため植⺠地省（ロンドン）を訪れ、タラワ赴任を命

じられた。 
出発直前の⼀九四六年三⽉、彼は⽗親の司式で結婚式を挙げた。新婦のダイアナ

（Diana Hayter）は、戦前に⽗親が本国勤務となった際、教区で親しかったヘイター家の
⻑⼥である。ウィリアムズは⼤学⽣のころ、休暇のたびにヘイター家の⼦供たちと⾺で遠
乗りや狐狩りに出かけ、彼⼥に強く惹かれていった。 

植⺠地省の規則で――公務と私事を混同させず、公費で新婚旅⾏をさせないための措置
なのか――新郎新婦が同じ船で渡航することは認められなかった。ダイアナは⾒知らぬ⼟
地へ、ひとりで⼼細い船旅をすることになり、ウィリアムズはこれを「官僚主義的な愚⾏
だ。」と憤った。 

この年の官報でウィリアムズの叙勲が発表された。彼は、善通寺と満島でいっしょだっ
たゴードン⼤佐の推薦によるものだと考えている。⼀九四九年、東アフリカのウガンダへ
転任した。赴任の途中に⽴ち寄ったオーシャン島でクスノキ製のタンスを購⼊し、満島で
原⽥源燈から贈られた印半纏を⼤切に納めた。 
 ⼀九五⼆年⼀⼀⽉、ニューヨークで反逆罪の裁判が始まった。駿河台分室で対⽶謀略放
送に従事していた、⽶陸軍のプロボー元軍曹が被告だった。 

ウガンダから休暇で帰国していたウィリアムズは、来訪した⽶ FBI 職員の依頼を受けて
渡⽶した。検察側証⼈としての証⾔を終えると、法廷外のホールでプロボーの弁護⼠が近
づき「弁護側として考え得る最良の証⾔でした。」と礼を述べた。ウィリアムズは、⾃分は
真実だと思うこと答えただけだと語っている。 

その翌年の⼀⽉⼆〇⽇、ウィリアムズはニューヨークの連邦裁判所の証⼈室で、思いが
けず池⽥徳真と再会した。 

池⽥は翌⽇の晩、彼を市内の「都レストラン」へ招いた。ウィリアムズは、憲兵隊へ連
⾏された後の経緯を池⽥に語り、満島での⽣活の様⼦や原⽥源燈のことにも触れた。 

池⽥は彼の叙勲を祝い、⽇本酒で乾盃した。ウィリアムズは、収容所の⾷事にたびたび
出た「きんぴらごぼう」を思い出した。池⽥がウェイターに尋ねると「ございません。外
国のお客様からのご注⽂は初めてです。」と答え、その場は笑いに包まれた。そこへレスト
ランのオーナー塚⽥数平92が現れ、池⽥から事情を聞くと「次にニューヨークへいらっし
ゃるまでにはご⽤意しておきましょう。」と応じ、また笑いが起きた。そして塚⽥は「今⽇
のところは、すき焼きをお楽しみください。」と穏やかに付け加えた。 

ウィリアムズは、駿河台分室中庭で協⼒を要請した恒⽯少佐93の近況を尋ねた。池⽥
 

92 塚⽥数平（⼀⼋七六〜⼀九五九年）は、ニューヨークのスキヤキ・レストラン経営で成功を収めた。
⽇⽶親善活動にも⼒を注ぎ、⼀九五〇年には「憲政の神様」と呼ばれた政治家・尾崎⾏雄（⼀⼋五⼋
〜⼀九五四年）を⽶国に招く費⽤⼀切を提供している。 

93 戦後、恒⽯は GHQ の指令による公職追放を受け、喫茶店を経営し、その後貸しビル業に転じた。⼀
九⼋⼀年三⽉には⾼知偕⾏会――旧陸軍将校の親睦団体――の会⻑に就任。⼀九⼋七年三⽉の総会挨
拶で、出席者に防衛⼤学校出⾝者の姿もある中、⼤戦中ウィリアムズが⽰した愛国⼼に触れている。 
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は、故郷の⾼知で喫茶店を営んでいると答え「あのときもしあなたを斬っていたら、今ご
ろ彼は⽣きていない。」と続けた。ウィリアムズは「そうなっていたら、彼の故郷に喫茶店
はなかったわけですね。」と応じた。 

⼆⼈の会話はさらに当時の思い出へと広がっていった。 
 

「あなたと⼤森収容所で初めて会ったとき、『どこでどうして捕虜になったのか』とい
う題で⽂章を書いてほしいと頼んだ。『⽇本軍が上陸したと知らせる者があり、⾃転
⾞に乗って出かけたところ、突然⽇本兵が現れて捕虜になった』と書いたね。正しか
ったかな。」 
「素晴らしい記憶⼒をおもちですね。」 
「忘れないよ。だってガバナーが⾃転⾞に乗って⾃分の領地を巡視するなんて、聞い
たことがないからね。お忍びなら分かるが。」 
「ああ、それはマキンが⼩さな島だからです。」 

――池⽥の先祖もまた、⿃取で領主を務めた家柄であった。 
「あれは実のところ、試験⽤紙だった。」 
「私は合格したのですね？」 
「そう、不幸なことに。私の選択であなたの⼈⽣が終わるところだった」（ 『駿河台分
室物語』）。 

 
池⽥は、ウィリアムズの昔と変わらぬがっしりとした姿から「ぶっても叩いても俺は死

なないぞ。」という強い意志を感じた。⼝には出さなかったが「お前が⽣きていてくれた
ので［戦犯に問われずに済み］、私の⾸もつながっているんだよ。」と思いながら、楽しい
晩餐を続けた。   

話は尽きず、いつしか店内の客もまばらになっていた。 
やがて⻑い沈黙の後、ウィリアムズが⼝を開いた。 
 

「すっかりスキヤキ・ディナーを堪能させていただきました。三度⽬はいつ、どこで
お会いできるでしょうか、ミスター・イケダ？」 
「神のみぞ知る、さ。――では、名⾼いガバナーの健康を祝して乾杯しよう」（同）。 
 

⼆⼈は盃を合わせ、⽇本酒を飲み⼲した。
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参考資料 
 
 
⼀ 書簡・⾯談など 
第⼀章  
ウィリアムズ〔Charles F. Williams〕（⼀九九⼀〜九三）筆者宛書簡→以下「W 書簡」とする。 
ウィリアムズ（⼀九九⼆）筆者⾯談記録〔映像記録〕→以下「W ⾯談」とする。 
増淵真吾（⼀九⼋⼋）筆者⾯談記録→以下「増淵⾯談」とする。 
⼩菅輝雄（⼀九九三以後）筆者宛書簡 
ジョーンズ〔John Jones〕（⼀九九⼆〜⼆〇⼀三）筆者宛書簡（善通寺市⽴図書館蔵）→以下「J 書
簡」とする。 
ジョーンズ（⼆〇〇六）筆者⾯談記録〔映像記録〕（善通寺市⽴図書館蔵） 
ジョーンズ(⼀九⼋⼋、⼀九九三)録⾳ DVD（ 『横浜・⼭⼿ 250 番館』付属資料。国⽴国会図書館
蔵。⽂字起こしは Japanʼs First POW Camp in WWII: Zentsuji に収録）→以下「J 録⾳」とする。 
Peter McQuarrie（⼆〇〇六〜 ）筆者宛 E メール 
第⼆章 
J 録⾳、J 書簡 
W 書簡 
増淵⾯談 
防衛研究所（⼀九⼋九〜 ）筆者訪問時助⾔ 
防衛研究所（⼀九⼋九〜 ）筆者宛書⾯回答 
平井宏知（⼀九九四）筆者との電話による聞き取り 
有⽥和⼦（⼀九九五）筆者⾯談記録〔映像記録〕 
第三章 
W 書簡 
J 録⾳、J 書簡 
ヘンショー〔George Henshaw〕（⼀九九⼆〜九⼋）筆者宛書簡→以下「H 書簡」とする。 
Carol McAdoo（⼆〇⼆四〜 ）筆者宛 E メール〔カルプフライシュ（Kalbfleisch）中尉の娘〕→以
下「M 書簡」とする。 
第四章  
恒⽯重嗣（⼀九九六）「恒⽯重嗣元陸軍中佐の回想―『ウィリアムズの拒否事件』ほか」筆者⾯談記
録〔映像記録〕（国⽴国会図書館蔵）→以下「恒⽯⾯談」とする。 
恒⽯重嗣（⼀九⼋⼋）筆者宛書簡→以下「恒⽯書簡」とする。 
安岡元彦（⼆〇⼀⼋〜 ）筆者宛 E メール〔恒⽯重嗣の⼜甥〕 
J 録⾳、J 書簡 
第五章 
恒⽯⾯談 
恒⽯書簡 
池⽥徳真（⼀九九⼆）「池⽥徳真（のりざね）⽒の回想―『ウィリアムズの拒否事件』ほか」筆者⾯
談記録〔映像記録〕（国⽴国会図書館蔵） 
池⽥百合⼦（⼆〇⼀六〜 ）筆者宛書簡・⾯談・電話記録〔池⽥徳真の⻑⼥〕 
池⽥百合⼦（⼆〇⼀六）『⽗、池⽥徳真の思い出』第⼀四回諜報研究会（五⽉⼀四⽇）講演〔映像記
録〕 
⼩林久⼦（⼆〇⼀五）筆者宛書簡 
M 書簡 
H 書簡 
W 書簡、W ⾯談 
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⾕⼭樹三郎（⼀九⼋⼋〜⼆〇〇七）筆者宛書簡 
⾕⼭樹三郎（⼆〇⼀六）「⾕⼭樹三郎元陸軍中尉の回想―『ウィリアムズの拒否事件』ほか」筆者⾯
談記録〔映像記録〕（善通寺市⽴図書館蔵） 
浜本純⼀（⼀九⼋⼋）筆者との電話による聞き取り 
佐々⽊清⼀（⼀九九⼋）筆者宛書簡 
⽊村寿栄吉（⼀九九⼋）筆者宛書簡 
第六章 
W 書簡、W ⾯談 
板倉恒夫（⼆〇⼀⼆）筆者宛書簡 
原⽥博夫（⼀九九四）筆者⾯談記録→以下「原⽥博夫⾯談」とする。 
第七章 
W 書簡 
原⽥博夫⾯談 
Caroline Tyner（⼆〇⼆〇〜 ）筆者宛書簡〔ウィリアムズの次⼥〕 
原⽥馨（⼆〇⼆三）「印半纏を渡した経緯に関する証⾔」（九⽉⼀四⽇）〔原⽥源燈の孫〕 
佐々⽊平（⼀九九四）筆者⾯談記録 
 
⼆ 参考⽂献 
［公⽂書・公式記録］ 
第⼀章 
参謀本部（⼀九四三）「軍事極秘「マキン」島及⼩「マキン」島」⽶国議会図書館蔵 
南洋庁⻑官官房調査課編（⼀九四⼀）『英直轄植⺠地ギルバート及エリス諸島概況』南洋庁⻑官官房
調査課 
第⼆章  
アジア歴史資料センター『⿄獲品調査表』Ref.C08030066500 
アジア歴史資料センター『俘虜名簿』Ref.C08030066500 
第三章 
官報⼀九四⼆年⼀⼀⽉四⽇「善通寺、朝鮮、台湾、⼤阪及東京俘虜収容所設置」 
アジア歴史資料センター『編成完結の件』Ref.C04123653200 
陸軍主計中尉吉⽥茂集録（⼀九四⼆）『善通寺俘虜収容所情報綴』（善通寺市⽴図書館蔵） 
アジア歴史資料センター『俘虜情報局⽉報』Ref.B02032536500 
アジア歴史資料センター『写真週報 ⼆⼀⼋号』Ref.A06031081300 
第四章 
アジア歴史資料センター『⽶国内 ⾷糧及農業問題』Ref.A03024878700 
アジア歴史資料センター『俘虜の内地送致の件』Ref.C01000457800 
第五章 
アジア歴史資料センター『昭和⼀⼋年度参謀⻑会同における実務連絡事項（第⼋課主務事項）』
Ref.C14010442700 
第六章 
⻑野測候所編（⼀九五三）『⻑野県気象累年報 明治⼆⼆年〜昭和⼆七年』⻑野測候所 
第七章 
United States Pacific Fleet Third Fleet/Allied Prisoner of War Rescue Group（⼀九四五）
『Commander Task Group/Operation Plan』（⼋⽉⼆七⽇） 
 
［書籍・論⽂］ 
はじめに 
池⽥徳真（⼀九七九）『⽇の丸アワー』中央公論社→以下『⽇の丸アワー』とする。 
第⼀章  
ロアルド・ダール／永井淳訳（⼀九⼋九）『単独⾶⾏』早川書房 
浜渦哲雄（⼀九九⼀）『英国紳⼠の植⺠地統治』中央公論社 
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岩波書店編集部編（⼀九六⼋）『近代⽇本総合年表 第三版』岩波書店→以下『近代⽇本総合年表』
とする。 
クリストファー・ベイリ編／中村英勝ほか訳（⼀九九四）『イギリス帝国歴史地図』東京書籍 
Robert Louis Stevenson（⼀九〇⼋）『In the South Seas』A Public Domain Book 
Arthur Grimble（⼀九五⼆）『A Pattern of Islands. John Murray』(Kindle 版) 
アーサー・グリンブル／服部判理訳（⼆〇〇六）『島での⽇々』ブイツーソリューション 
郷隆（⼀九四⼆）『南洋貿易五⼗年史』南洋貿易 
染⽊煦（⼀九四五）『ミクロネシアの⾵⼟と⺠具』彰考書院 
下⾥梅⼦（⼀九⼋⼋）『タラワ環礁』北海道新聞社出版局 
郡義典（⼀九九六）『マウリ・キリバス』近代⽂芸社 
牟⽥清（⼀九九⼀）『太平洋諸島ガイド』古今書院 
Kurt Weyher and Hans Jürgen Ehrlich（⼀九五五）『The Black Raider』Elek Books 
Peter McQuarrie (⼆〇〇〇)『Conflict in Kiribati』University of Canterbury 
Peter McQuarrie (⼆〇⼀⼆)『The Gilbert Islands in World War Two』Masalai Press 
名倉有⼀編（⼆〇⼀四）『横浜・⼭⼿２５０番館』私家版→以下『横浜・⼭⼿２５０番館』とする。 
名倉有⼀（⼆〇⼀⼋）「ジョーンズさんの戦争」『浜松市⺠⽂芸第六三集』浜松市⽂化振興財団浜松
⽂芸館 
梅棹忠夫（⼀九九〇）『梅棹忠夫著作集 第⼀巻』中央公論社 
中島敦（⼆〇〇⼀）『南洋通信』中央公論新社 
⼭本⿇⼦（⼆〇⼀⼆）『⾔葉を鍛えるイギリスの学校』岩波書店 
碇義朗（⼀九七九）『最後の⼆式⼤艇―海軍⾶⾏艇の記録』⽂芸春秋 
第⼆章  
防衛庁防衛研修所戦史室（⼀九七〇）『戦史叢書 中部太平洋⽅⾯海軍作戦１』朝雲新聞社 
沖島事務局編（⼀九⼋三）『噫

ああ
、栄光の敷設艦沖島』沖島会 

『横浜・⼭⼿２５０番館』 
平井宏知（⼀九⼋五）『太平洋戦記』私家版 
ブッシュ／明⽯洋⼆訳（⼀九五六）『おかわいそうに』⽂芸春秋新社→以下『おかわいそうに』とす
る。 
池⽥潔（⼀九五五）『⾃由と規律』岩波書店 
横浜市教育委員会事務局社会教育部編（⼀九⼋四）『横浜・港・近代建築』横浜市教育委員会 
事務局社会教育部 
第三章 
⽴川京⼀（⼆〇〇七）「⽇本の捕虜取扱いの背景と⽅針」戦争史研究国際フォーラム報告書 
茶園義男編（⼀九九三）『⼤東亜戦争俘虜関係外交⽂書集成 第⼀巻』不⼆出版 
茶園義男編（⼀九九⼆）『俘虜情報局・俘虜取扱の記録』不⼆出版 
茶園義男編（⼀九⼋五）『BC 級戦犯横浜裁判資料』不⼆出版 
名倉有⼀編（⼆〇⼀⼆）『太平洋戦争初の捕虜収容所 善通寺の記録』私家版 
名倉有⼀編（⼆〇⼆⼀）『「善通寺俘虜収容所」ハンドブック』私家版→以下『「善通寺俘虜収容所」
ハンドブック』とする。 
⾖狸庵収録（作成年不詳）『善通寺俘虜収容所に於ける俘虜の全貌』（善通寺市⽴図書館蔵） 
四国新聞社（⼀九七五）『昭和 50 年史（上巻）』四国新聞社 
霧原⼀則編（⼆〇〇七）『善通寺俘虜収容所―記録写真』私家版（善通寺市⽴図書館蔵） 
Roger Mansell, Edited by Holmes, Linda Goetz（⼆〇⼀⼆）『Captured: The Forgotten Men of 
Guam』Annapolis: Naval Institute Press 
『横浜・⼭⼿２５０番館』 
⼩宮まゆみ（⼆〇〇九）『敵国⼈抑留』吉川弘⽂館 
横浜市総務局市史編集室編（⼀九九六）『横浜市史 II 第⼀巻下』横浜市 
善通寺市教育委員会市史編さん室編（⼀九九四）『善通寺市史 第三巻』善通寺市 
⽇外アソシエーツ編（⼆〇〇四）『２０世紀⽇本⼈名辞典』⽇外アソシエーツ 
ゴードン〔Captain Oliver L. Gordon〕（⼀九五七）『Fight It Out』William Kimber and Co., Limited
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→以下『Fight It Out』とする。 
ジョン・フレッチャー ‒ クック／江藤潔訳（⼀九七⼀）『天皇のお客さん』徳間書店 
歴史探検隊（⼀九九⼀）『５０年⽬の「⽇本陸軍」⼊⾨』⽂芸春秋 
『おかわいそうに』 
出光興産編（⼀九九三）『⽇英の架け橋』出光興産 
⼤川四郎編訳（⼆〇〇六）『欧⽶⼈捕虜と⾚⼗字活動』論創社 
内海愛⼦・永井均編集・解説（⼀九九九）『東京裁判資料―俘虜情報局関係⽂書』現代史料出版 
ハンク・ネルソン／杉本良夫監修／リック・タナカ訳（⼀九九五）『⽇本軍捕虜収容所の⽇々』筑摩
書房 
アーネスト・ゴードン／斎藤和明訳（⼀九⼋⼀）『死の⾕をすぎて』新地書房 
第四章 
⼩野俊郎（⼀九⼋⼆）「世界の電波戦」『NHK 戦時海外放送』原書房→以下『NHK 戦時海外放送』
とする。 
神⾕勝太郎「戦前の海外放送」『NHK 戦時海外放送』 
並河亮（⼀九⼋四）『もうひとつの太平洋戦争』PHP 研究所 
ヂー・ゴルマン（⼀九三⼋）「⽇本の宣伝負けは昔から」『宣撫⽉報 第三巻第⼆号』不⼆出版 
読売新聞社編（⼀九⼋〇）『昭和史の天皇 三』読売新聞社 
澤⽥進之亟（⼀九四四）『姿なき戦ひ』輝⽂堂書房 
恒⽯重嗣（⼀九七⼋）『⼼理作戦の回想』東宣出版→以下『⼼理作戦の回想』とする。 
恒⽯重嗣（⼀九三七）「君を追想して」『河村俊平追想録』河村茂徳 
恒⽯重嗣（⼀九⼋五）「思い出すまま」『歩兵第⼗⼆連隊百⼗年祭記念誌』歩⼗⼆編集委員会 
名倉有⼀編（⼆〇⼆三）『恒⽯重嗣年譜』私家版→以下『恒⽯重嗣年譜』とする。 
上法快男（⼀九七三）『陸軍⼤学校』芙蓉書房 
百瀬孝（⼀九九〇）『事典昭和戦前期の⽇本』吉川弘⽂館 
恒⽯重嗣（⼀九⼋⼆）「任官・満州・参本・命拾い三たび」『回想録―五⼗年の歩み』陸軍⼠官学校
第四⼗四期⽣会→以下、書名は『回想録―五⼗年の歩み』とする。 
共同通信社社会部編（⼀九九六）『沈黙のファイル』共同通信社 
多川精⼀（⼆〇〇〇）『戦争のグラフィズム』平凡社 
⼩林久⼦（⼆〇〇三）『猫のしっぽ』⽂芸社→以下『猫のしっぽ』とする。 
上福岡市教育委員会（⼀九九⼋）『福岡受信所の歴史』上福岡市教育委員会 
吉⾒かおる（⼆〇〇九）「ある⽇系アメリカ⼈帰⽶⼆世画家の⼝述⽣活史」『名古屋外国語⼤学現代
国際学部紀要』第五号 三⽉ 
中野校友会（⼀九七⼋）『陸軍中野学校』中野校友会→以下『陸軍中野学校』とする。 
宮本吉夫「海外放送と情報局」『NHK 戦時海外放送』 
並河亮「ミッドウェイ海戦から終結まで」『NHK 戦時海外放送』 
北⼭節郎（⼀九⼋⼋）『ラジオ・トウキョウ Ⅱ』⽥畑書店→以下『ラジオ・トウキョウ Ⅱ』とす
る。 
『近代⽇本総合年表』 
⽼川慶喜・前⽥⼀男編（⼆〇〇⼋）『ミッションスクールと戦争』東信堂 
北⼭節郎編（⼆〇〇五）『外務省と対外放送』緑陰書房 
第五章 
『近代⽇本総合年表』 
⼤屋⾓造（⼀九⼋⼆）「うら道⼈⽣の回想」『回想録―五⼗年の歩み』 
『⼼理作戦の回想』 
『⽇の丸アワー』 
池⽥徳真（⼀九⼋⼀）『プロパガンダ戦史』中央公論社 
池⽥徳真（⼀九九三）『恩寵と復活』キリスト新聞社 
『ラジオ・トウキョウ Ⅱ』 
平川洌（⼀九九五）『カムカムエヴリバディ』⽇本放送出版協会 
⼾部良⼀（⼆〇⼀〇）『外務省⾰新派』中央公論新社 
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⽊村秀政（⼀九九七）『わがヒコーキ⼈⽣』⽇本図書センター 
吉村昭（⼀九七三）『深海の使者』⽂芸春秋 
加藤百合（⼀九九〇）『⼤正の夢の設計家』朝⽇新聞社 
⻄村伊作（⼀九六〇）『我に益あり―⻄村伊作⾃伝』紀元社 
杉本苑⼦（⼀九九⼋）『杉本苑⼦全集 第⼆⼗⼆巻』中央公論社 
キャプベル・スチュアート／飯野紀元訳（⼀九四三）『英国の宣伝秘密本部―クルーハウスの秘密』
内外書房 
Sir Campbell Stuart, K.B.E.（⼀九⼆⼀）『Secrets of Crewe House』Hodder and Stoughton 
池⽥徳真／名倉有⼀・名倉和⼦訳（⼆〇⼀五）『駿河台分室物語【資料編】』私家版 
ドウス昌代（⼀九七七）『東京ローズ』サイマル出版会 
『おかわいそうに』 
会⽥雄次（⼆〇〇三）『⽇本⼈の精神構造』PHP 研究所 
Ikeda Norizane〔池⽥徳真〕(⼀九六四)『Bunka Camp Story』私家版（国⽴国会図書館憲政資料室
蔵） 
池⽥徳真／名倉有⼀・名倉和⼦訳（⼆〇⼀五）『駿河台分室物語』私家版（原著：Ikeda Norizane, 
Bunka Camp Story, 1964）→以下『駿河台分室物語』とする。 
POW 研究会ホームページ. 参照 2025-12-16 
笹本妙⼦（⼆〇〇四）『連合軍捕虜の墓碑銘』草の根出版 
Frank Fujita(⼀九九三)『FOO』University of North Texas Press 
⼤岡昇平（⼀九六七）『俘虜記』新潮社 
深⽥祐介（⼀九九⼀）『黎明の世紀』⽂芸春秋 
勝野⾦政（⼀九三四）『⾚露脱出記』⽇本評論社 
『猫のしっぽ』 
“教育総監”“陸軍中野学校”“陸軍⼤学校”ほか. Wikipedia. 参照 2025-12-13 
⽴川京⼀（⼆〇〇〇）「第⼆次世界⼤戦期のベトナム独⽴運動と⽇本」『防衛研究所紀要』第三巻第
⼆号 
Ivan Chapman（1990）『Tokyo Calling―The Charles Cousens Case』Hale & Iremonger 
⼩岩井光夫（⼀九五三）『ニューギニア戦記』⽇本出版協同 
浜本純⼀（⼀九⼋六）『⻘雲⽩雲』浜本事務所 
坂内熊治（⼀九六五）『駿河台史』坂内熊治 
中島健蔵（⼀九五七）『昭和時代』岩波書店 
上坂冬⼦（⼀九七⼋）『特赦―東京ローズの虚像と実像』⽂芸春秋 
『陸軍中野学校』 
桑原安正編（⼀九九六）『⼀武⼈の波瀾の⽣涯』私家版 
全国憲友会連合会編集委員会編（⼀九七六）『⽇本憲兵正史』全国憲友会連合会本部 
第六章 
鉄道省編（⼀九四三）『時刻表』東亜旅⾏社、⼀〇⽉ 
（⼀九九六）『飯⽥線の６０年』郷⼟出版社 
POW 研究会事典編集委員会編（⼆〇⼆三）『捕虜収容所・⺠間⼈抑留所事典』すいれん舎→以下
『捕虜収容所・⺠間⼈抑留所事典』とする。 
名倉有⼀編（⼆〇⼀三）『⻑野県・満島収容所』私家版→以下『⻑野県・満島収容所』とする。 
天⿓村史編纂委員会編（⼆〇〇〇）『天⿓村史 下巻』天⿓村役場 
William C. Rose（⼆〇〇⼆）『You Shook My Hand』Barney Books 
⼀般社団法⼈ダム⼯学会（⼆〇⼀⼆）『ダムの科学』ソフトバンククリエイティブ 
名倉有⼀（⼆〇⼀⼋）「⽇本軍の捕虜となって」『戦中・戦後の暮しの記録』暮しの⼿帖社 
湯本彩⼦（⼀九九⼋）「満島俘虜収容所の⽇々」『戦争の傷跡―満島俘虜収容所の歴史像』明治⼤学
政治経済学部後藤総⼀郎ゼミナール 
『近代⽇本総合年表』 
⽇本経営史研究所編（⼀九⼋⼀）『⼩野⽥セメント百年史』⼩野⽥セメント 
朝⽇新聞社編（⼀九七五）『アサヒグラフに⾒る昭和の世相-５』朝⽇新聞社 
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ワインスタイン〔Alfred A. Weinstein〕(⼀九四⼋)『Barbed-Wire Surgeon』The Macmillan 
Company→以下『Barbed-Wire Surgeon』とする。 
⽇本精⼯五⼗年史編集室編（⼀九六七）『⽇本精⼯五⼗年史』⽇本精⼯ 
浜松市役所編（⼀九⼋〇）『浜松市史 三』浜松市役所 
Richard M. Gordon, Benjamin S. Llamzon （⼀九九九）『Horyo』Paragon House→以下『Horyo』
とする。 
『「善通寺俘虜収容所」ハンドブック』 
第七章 
『⻑野県・満島収容所』 
『Fight It Out』 
『Barbed-Wire Surgeon』 
『捕虜収容所・⺠間⼈抑留所事典』 
河辺⻁四郎（⼀九六⼆）『市ヶ⾕台から市ヶ⾕台へ』時事通信社 
『Horyo』 
ヴィクトール・E・フランクル／池⽥⾹代⼦訳（⼆〇⼀四）『夜と霧 新版』みすず書房（Kindle
版） 
E・B・ポッター／秋⼭信雄訳（⼀九九⼀）『キル・ジャップス！』光⼈社 
マルセル・ジュノー／丸⼭幹正訳（⼀九⼋⼀）『ドクター・ジュノーの戦い』勁草書房 
舞阪町史研究会（⼀九七九）「昭和⼆⼗年の舞阪」『喜

き
佐

さ
志

し
満

ま
』第三号 

杉浦萠⼦（⼀九九七）「新居で体験した戦争」『戦争と新居』新居町教育委員会 
杉浦克⺒（⼀九九七）『艦砲射撃のもとで―新居の戦争』私家版 
佐々⽊平（⼀九⼋〇）「浜名海兵団―実戦以上の猛訓練」『わが海軍』ノーベル書房 
『⽇の丸アワー』 
“FEPOW Family：Empress of Australia ‒ Passenger List” 参照 2025-12-11 
『駿河台分室物語』 
『⼼理作戦の回想』 
上出正孝（⼀九六三）『桑⼭仙蔵翁物語』淡交新社 
⾼橋起美⼦（⼀九七五）「ニューヨークで⽇本料理店を経営した塚⽥数平⽒のことども」『頸城⽂
化』第三五号 
相⾺雪⾹・富⽥信男・⻘⽊⼀能（⼆〇〇〇）『咢堂 尾崎⾏雄』慶応義塾⼤学出版会 
『恒⽯重嗣年譜』 
渡辺良⺠（⼀九⼋七）「花だより」『偕⾏』四三七号 
あとがき 
名倉有⼀（⼀九九〇）「だれかウィリアムズ⽒を知りませんか」『素顔の銀⾏員』近代セールス社 
梅棹忠夫（⼀九六九）『知的⽣産の技術』岩波書店 
⿊岩徹（⼀九⼋四）『豊かなイギリス⼈』中央公論社 
 
三 新聞・雑誌・映像資料 
はじめに 
岩尾光代・粟野真紀⼦（⼀九⼋⼋）「⽇本の肖像―⿃取池⽥家」『毎⽇グラフ』三⽉六⽇号→以下、
「⽇本の肖像」とする。 
第⼀章 
司⾺遼太郎（⼀九九〇）「⽂明の電源」『⽉刊 Asahi』六⽉号 
増淵ミツ（⼀九⼋三）「マキン（ブタリタリ島）の思い出」『南洋群島協会々報』九⽉⼀⽇号（国⽴
国会図書館蔵） 
第⼆章 
横浜市環境創造局（設置年不詳）「根岸競⾺場跡地パネル」 
第三章 
名倉有⼀収録（⼆〇⼀九）『「善通寺俘虜収容所」資料―新聞記事ほか 総⽬次』（善通寺市⽴図書館
蔵） 
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『⼤阪毎⽇新聞』⼀九四⼆年⼀⽉⼀六⽇「平和な⽇本に吃驚」 
『The Osaka Mainichi and The Tokyo Nichi Nichi』⼀九四⼆年⼀⽉⼀六⽇「Enemy Prisoners 
Detained at Zentsuji」 
『朝⽇新聞』⾹川版⼀九四⼆年⼀⽉⼀六⽇「今ぞ⾒る⽶軍俘虜―グアム総督ら善通寺へ」 
『朝⽇新聞』⼀九四⼆年⼀⽉⼀六⽇「グワム島の俘虜来る―総督以下四百余名善通寺へ」 
『⼤阪毎⽇新聞』⼀九四⼆年⼀⽉⼀七⽇「学ぶ⽇本式の敬礼―情の訓⽰に感動の⽶俘虜」 
『朝⽇新聞』⾹川版⼀九四⼆年⼀⽉⼀七⽇「朗らかな俘虜さん―学童と交歓」 
『⼤阪毎⽇新聞』⼀九四⼆年⼀⽉⼀六⽇「収容中は労役―担当官に優秀将校任命」 
『⾹川⽇⽇新聞』⼀九四⼆年⼀⽉⼆〇⽇「態度も良くなった―俘虜たちの⽇課 善通寺俘虜収容所
⻑談」 
『朝⽇新聞』（⾹川版）⼀九四⼆年⼀⽉⼆〇⽇「寒さが⼀番⾟い―俘虜の炊事班⻑と⼀問⼀答」 
『朝⽇新聞』（⾹川版）⼀九四⼆年⼀⽉⼆⼆⽇「俘虜の⼀⽇」 
『朝⽇新聞』（⾹川版）⼀九四⼆年⼀⽉⼀⼋⽇「護国神社に最敬礼―俘虜、きのう街へ買出しに」 
実松譲（⼀九七四）「⼤船捕虜収容所始末記」『別冊週刊読売』九⽉号 
『⼤脱⾛』（⼀九六三年、⽶国、ジョン・スタージェス監督、ユナイテッド・アーティスツ） 
『⾹川⽇⽇新聞』⼀九四⼆年五⽉三⼀⽇「東条⾸相讃岐路へ」 
『戦場にかける橋』（⼀九五七年、英国、デヴィッド・リーン監督、コロムビア映画） 
第四章 
⿃居英晴（⼆〇⼀九）「参謀本部の⽶国国内中波傍受作戦」SW DX GUIDE 5 ⽉号 
『⼤阪毎⽇新聞』⼀九四⼆年⼆⽉⼆⽇「⽶俘虜 故国へ声で便り―同揃って⽇本の襟度に感謝」 
『報知新聞』⼀九四⼆年⼆⽉三⽇「電波に乱れ⾶ぶ宣伝戦 "無線放送"の舞台―今次⼤戦の特異性  
宮本吉夫⽒談」 
『朝⽇新聞』⼀九四三年⼆⽉⼋⽇「対敵放送は男に限る」 
『The New York Times』⼀九四三年六⽉⼆九⽇「Japanese Radio Attacks Morale of Men on 
Guadalcanal with Tales of Home Folk」 
『週刊新潮』⼀九⼋⼋年七⽉⼀四⽇号「墓碑銘 "東京ローズ"を育てた対⽶謀略放送の班⻑」 
第五章 
平川唯⼀（⼀九四三）「海外放送のアナウンス」『放送研究』九⽉号 
⽶国⽴公⽂書記録管理局〔NARA〕（⼀九四五年六⽉⼀四⽇）「ラジオ・トウキョウ」DVD ⾳声
（ 『駿河台分室物語【資料編】』付属資料 No.2.c-5.c）国⽴国会図書館蔵 
『朝⽇新聞』⼀九四三年⼋⽉三⼀⽇「⽂化学院・向島⾼⼥校⾨を閉じる」 
『朝⽇新聞』⼀九七九年⼋⽉⼀⼆⽇「 『⽇の丸アワー』を書いた池⽥徳真⽒」 
太⽥天橋（⼀九五九）「私がマンガ伝単の元祖だ」『⽇本週報』六⽉増刊号→以下、雑誌名は『⽇本
週報』とする。 
「⽇本の肖像」 
『⾵と共に去りぬ』（⼀九三九年、⽶国、ヴィクター・フレミング監督、セルズニック・インターナ
ショナル） 
『読売新聞』⼆〇⼆三年⼀⼀⽉⼀六⽇「乱歩空襲⽣々しく―⾃伝全容公開へ」 
『こちら捕虜放送局』（⼀九九五）TBS ⼋⽉⼀四⽇（テレビ番組） 
勝野⾦政（⼀九七四）「参謀本部の中で」『歴史と⼈物』五⽉号 
那須良輔（⼀九五九）「座談会 紙の宣伝戦⼠時代」『⽇本週報』 
渡辺睦裕（⼀九五六）「アメリカに裁かれるのは厭だ！」『⽂芸春秋』四⽉号 
第六章 
和泉聡『朝⽇新聞』⼀九九六年⼀⼀⽉⼀〇⽇「地球⾷材の旅 ゴボウ」 
『朝⽇新聞』⼀九四四年⼀⼆⽉⼆⼆⽇「独、国運賭する⼤攻勢 本社ベルリン国際電話」 
第七章 
『静岡新聞』⼀九四五年九⽉六⽇「引揚は超速度―⽶⾈艇の機械化」 
⽶国⽴公⽂書記録管理局〔NARA〕（⼀九四五年九⽉）「新居町からの捕虜救出映像」DVD 動画、
（ 『⻑野県・満島収容所』付属資料 C）国⽴国会図書館蔵 
『The London Gazette』（⼀九四六年⼀〇⽉⼆九⽇）「Kingʼs Commendations for Brave Conduct」 
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（補記） 

参考資料の「⼀ 書簡・⾯談など」に掲載した資料は、筆者が⼀九⼋七年から⾏ってきた調査で
収集・整理したものである。そのうち、筆者所蔵以外の資料は国⽴国会図書館（⼀部は善通寺市⽴
図書館）に所蔵されている。 

筆者のこれまでの編著書はいずれも私家版である。国⽴国会図書館以外の主な所蔵先は、善通寺
市⽴図書館、浜松市⽴中央図書館である。海外では Stanford University の Hoover Institution 
Library & Archives が“Nagura Yuichi papers, 1992‒2023” として所蔵している（オンライン⽬録：
https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8s470jv）。 

また『横浜・⼭⼿ 250 番館』と『駿河台分室物語』は、Cambridge University Library に所蔵され
ている（https://ci.nii.ac.jp/books/、Nagura Yuichi）。 
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表紙・本⽂掲載写真 
 
 

ページ 図 キャプション 
表 紙 池⽥徳真さんと電話で話すウィリアムズさん 

2 1 ウィリアムズ 
9 2 ジョーンズ 

12 3 ビカチ島の無線施設 
30 4 ゴードン  
33 5 恒⽯重嗣 
43 6 池⽥徳眞と樺⼭資英 
47 7 ⽂化学院中庭 
53 8 JOAK（⽇本放送協会） 
58 9 ⼤⼭勉 
62 10 原⽥源燈 

裏表紙 ウィリアムズさんとの思い出を語る池⽥徳真さん 
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補⾜写真 
 
 

ページ No. キャプション 
 2 1 ファース 
 3 2 島⺠のコプラ作り 
 7 3 マキン（ブタリタリ）島 
 10 4 スバを出港するビティ 
 13 5 機雷敷設艦 沖島 
 17 6 根岸競⾺場 
 17 7 移設された「⼭⼿⼆五〇番館」 
 17 8 進藤⼀ 
 20 9 善通寺俘虜収容所と周辺図 
 20 10 善通寺俘虜収容所イラスト 
 20 11 善通寺俘虜収容所正⾨ 
 20 12 下⼠官兵⽤捕虜棟 
 20 13 多度津港に集まった⾒物⼈ 
 21 14 多度津港に上陸する捕虜ら 
 21 15 湯茶の接待を受ける捕虜ら 
 21 16 依知川庸司とマクミラン 
 21 17 ⾼松港桟橋に到着したウィリアムズたち 
 22 18 別れを惜しむヘルマーズ⼀家 
 23 19 収容所の⽶軍看護婦 
 24 20 グリフィスと残した辞書 
 24 21 ウェーク島捕虜の到着 
 25 22 捕虜棟のウィリアムズたち 
 25 23 ⼤⿇⼭ 
 25 24 ⼤⿇⼭へ作業に向かう捕虜 
 25 25 ⼤⿇⼭の開墾作業 
 26 26 ボーデンとウィリアムズ 
 26 27 ⽔原義重 
 26 28 ウサギに餌をやる捕虜 
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 26 29 講習会⾵景 
 28 30 宣誓拒否者の表⽰布 
 28 31 メッツェラー 
 29 32 台湾へ出発するマクミラン 
 29 33 ⼆代⽬所⻑・佗美浩 
 29 34 ヘンショー 
 29 35 クリスマス演芸会 
 33 36 参謀本部 
 35 37 JOAK の録⾳⾵景 
 35 38 投降票（伝単） 
 35 39 伝単例 
 35 40 カズンス   
 36 41 ⻄義章 
 36 42 インス 
 36 43 レイズ 
 37 44 JOAK 第五スタジオ待合室 
 40 45 平川唯⼀ 
 41 46 板橋並治 
 44 47 藤村信雄 
 45 48 ⽂化学院中庭と管理棟 
 45 49 ⽂化学院（正⾯が後の捕虜棟） 
 46 50 「駿河台技術研究所」辞令とバッジ 
 46 51 朽⽊綱博 
 46 52 森野正義 
 46 53 勝野⾦政 
 48 54 カルプフライシュ 
 48 55 ブッシュ 
 49 56 フジタ 
 49 57 都内鉄道駅での捕虜荷役 
 51 58 駿河台分室配置図 
 52 59 ⼩岩井光夫 
 57 60 浜本純⼀と⾕⼭樹三郎 
 58 61 東京憲兵隊本部 
 60 62 満島駅 
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 60 63 満島収容所⾒取図 
 60 64 満島のダム⼯事現場 
 60 65 満島のダム 
 61 66 神事 
 61 67 ⾚⼗字⼩包例 
 61 68 満島⼯事現場のトロッコ 
 63 69 鉄道で働く⼥性 
 64 70 「ガイズ・ライス・デバイス」想像図 
 65 71 満島収容所の葬式 
 65 72 クリスマスの捕虜棟 
 66 73 東京を初偵察した B29「トーキョー・ローズ」と

乗組員 
 66 74 天⻯川の崖崩れ 
 68 75 捕虜救援物資の B29 積込み 
 69 76 捕虜収容所のシンプソン准将 
 69 77 救出を喜ぶ⼤森収容所の捕虜たち 
 70 78 空から⾒た浜名湖と太平洋 
 71 79 ⽶軽巡洋艦サン・ファン 
 71 80 ⽶病院船レスキュー  
 72 81 新居町駅の⽶軍と到着する捕虜列⾞ 
 72 82 新居町駅に到着した捕虜たち 
 72 83 上陸⽤⾈艇に乗り込む捕虜たち 
 72 84 浜名湖を航⾏する上陸⽤⾈艇 
 72 85 病院船レスキューに到着した上陸⽤⾈艇 
 74 86 佐々⽊平 
 74 87 東京湾へ集結した連合軍艦隊 
 76 88 The London Gazette 
 76 89 ウィリアムズと印半纏 
 76 90 ニューヨークの「都レストラン」 
 76 91 塚⽥数平 
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第⼀章 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

１．ファース 
出典：『英国紳⼠の植⺠地統治』 

２．島⺠のコプラ作り  
出典：“南洋貿易の歴史”. 南洋貿易株式会社（NBK）. 

nagur
長方形
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3．マキン（ブタリタリ）島 
出典： 『横浜・⼭⼿ 250 番館』 
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4．スバを出港するビティ 
撮影：⼀九四⼀年七⽉ 

© Bill Laxon Maritime Library Voyage New Zealand Maritime Museum 



 
補⾜写真 
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第⼆章 
 
  

５．機雷敷設艦 沖島 
出典：“Japanese minelayer Okinoshima in 1937”.  

Wikimedia Commons 

６．根岸競⾺場 
出典：“Negishi Horse Racing Track”. Wikimedia Commons 
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８．進藤⼀ 
写真提供：有⽥和⼦ 

７．移設された「⼭⼿⼆五〇番館」 
撮影時期：⼆〇⼀三年 
筆者撮影 
⼿前の⽩い建物 



 
補⾜写真 
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第三章 

  

９．善通寺俘虜収容所と周辺図 
善通寺市⽴図書館蔵 
右上は縮⼩図 
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１０．善通寺俘虜収容所イラスト 
出典：『⼤東亜戦争俘虜関係外交⽂書集成 第⼀巻』 
筆者加筆 
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１１．善通寺俘虜収容所正⾨ 
出典：アジア歴史資料センター 
Ref. A06031081300 
 

１２．下⼠官兵⽤捕虜棟 
善通寺市⽴図書館蔵 
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１３．多度津港に集まった⾒物⼈ 
出典：『朝⽇新聞』1942-01-16 

１４．多度津港に上陸する捕虜ら 
出典：『朝⽇新聞』（⾹川版）1942-01-17 
 



 
補⾜写真 

100 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

１６．依知川庸治（右）とマクミラン 
出典： 『善通寺俘虜収容所に於ける俘虜の全貌』 
善通寺市⽴図書館蔵 
 

１５．湯茶の接待を受ける捕虜ら 
出典：『⼤阪毎⽇新聞』1942-01-17 
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１７．⾼松港桟橋に到着したウィリアムズたち 
出典：『⼤阪朝⽇新聞』（⾹川版）1942-01-16 
写真提供：C. F. Williams（眼鏡の⼈物） 
 

１８．別れを惜しむヘルマーズ⼀家 
出典：『善通寺俘虜収容所情報綴』 
善通寺市⽴図書館蔵 
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１９．収容所の⽶軍看護婦 
出典：『善通寺俘虜収容所に於ける俘虜の全貌』 
善通寺市⽴図書館蔵 

２０．グリフィス（左）と残した辞書 
（左）撮影場所：⾹川県・⾼松港桟橋 

出典：『⼤阪朝⽇新聞』（⾹川版）.1942-01-16 
（右）善通寺市⽴図書館蔵 
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２１．ウェーク島捕虜の到着 
出典：『善通寺捕虜収容所に於ける俘虜の全貌』 
最前列右の⿊い制服が進藤⼀少尉 

２２．捕虜棟のウィリアムズたち 
写真提供：John M. Jones 
⾚の⽮印がウィリアムズ、最前列がジョーンズ 



 
補⾜写真 
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２３．⼤⿇⼭（右⼿。 左⼿は象頭⼭） 
出典： 『 「善通寺俘虜収容所」ハンドブック』 

２４．⼤⿇⼭へ作業に向かう捕虜 
出典：アジア歴史資料センター 
Ref.A06031081300 
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２５．⼤⿇⼭の開墾作業 
出典:『善通寺俘虜収容所情報綴』 

２６．ボーデン（左）とウィリアムズ 
 出典：We Stole to Live 



 
補⾜写真 
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２７．⽔原義重 
靖国偕⾏⽂庫蔵 

２８．ウサギに餌をやる捕虜 
出典：『婦⼈画報』⼀九四⼆年⼋⽉号 
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２９．講習会⾵景 
出典：アジア歴史資料センター 
Ref.A06031081300 

３０．宣誓拒否者の表⽰布 
写真提供：Charles F. Williams 



 
補⾜写真 
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３１．メッツェラー 
出典：We Stole to Live 

３２．台湾へ出発するマクミラン 
（左から⼆番⽬） 
出典： 『善通寺俘虜収容所 記録写真』 
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３３．⼆代⽬所⻑・佗美浩 
出典：『報知新聞』1942-03-10 

３４．ヘンショー 
写真提供：John M. Jones 
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３５．クリスマス演芸会 
善通寺市⽴図書館蔵 
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第四章 
 
  

３６．参謀本部 
出典：三井住友トラスト不動産「この町アーカイブス」 
旧陸軍⼠官学校本部庁舎（市ヶ⾕台） 
 

３７．JOAK の録⾳⾵景 
出典：『善通寺俘虜収容所情報綴』 
 



 
補⾜写真 
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３８．投降票（伝単） 
出典：『⼼理作戦の回想』 
 

３９．伝単例 
出典：『⼼理作戦の回想』 
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４０．カズンス 
出典：『⼼理作戦の回想』 

４１．⻄義章 
陸軍⼠官学校時代 
靖国偕⾏⽂庫蔵 
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４２．インス 
出典：『⼼理作戦の回想』 

 

４３．レイズ 
出典：『⼼理作戦の回想』 
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４４．JOAK 第五スタジオ待合室 
出典：船橋治.『復刻版新建築』（第 8 回配本） 



 
補⾜写真 
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第五章 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

４６．板橋並治 
出典：『駿河台分室物語【資料編】』 

４５．平川唯⼀ 
撮影時期：⼀九四七年ごろ 
出典：“平川唯⼀”. Wikimedia Commons  
 

４7．藤村信雄 
出典：『⽇の丸アワー』 
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４8．⽂化学院中庭と管理棟 
出典：「⽂化学院を愛する会」http://lovebunkagakuin.web.fc2.com/ 

４9．⽂化学院（正⾯が後の捕虜棟） 
撮影時期：⼀九三九年ごろ 
出典：『光の中の少⼥たち』 
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５０．「駿河台技術研究所」辞令（左）とバッジ 
出典：『⽇の丸アワー』 
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５２．森野正義 
出典：『⽇の丸アワー』 

５３．勝野⾦政 
写真提供：稲⽥明⼦ 

５１．朽⽊綱博 
出典：『レヴユウを⽣む⼈々』 



 
補⾜写真 
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５４．カルプフライシュ 
出典：We Stole to Live 

５５．ブッシュ 
出典：『おかわいそうに』 
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５７．都内鉄道駅での捕虜荷役 
出典：『朝⽇新聞』1942-11-08 

５６．フジタ 
出典：FOO 
 



 
補⾜写真 
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【⽴⾯図】
【捕虜棟】
将校捕虜
寝室

２F

⾷堂 １F

トイレ 炊事室
⼊⼝

⽤務員
夫妻居室

半地下

捕虜
特別室

２F

将校
宿泊室

１F

３F

伝単部 所⻑室 ２F

下⼠官・兵捕虜
寝室（２部屋）

娯楽室兼図書室

中庭

１F

【管理棟】

企画部・放送部・総務部
タイプ室・資料室（北側）

元講堂

衛兵控室・憲兵部屋（元受付）
宿直室（元⾳楽室）・映写室

倉庫

原稿作業室倉庫

５８．駿河台分室配置図 
出典：駿河台分室物語【資料編】ix により筆者作成 
管理棟⼀階右のアーチが⼊⼝ 



 
ウィリアムズの太平洋戦争 

123 
 

 
  

５９．⼩岩井光夫 
陸軍⼠官学校時代 
出典：“⼩岩井光夫（予科卒業時）”.  
Wikimedia Commons  

 



 
補⾜写真 
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６０．浜本純⼀（左）と⾕⼭樹三郎（部分） 
撮影時期：⼀九四三年 
写真提供：⾕⼭樹三郎 

６１．東京憲兵隊本部 
出典：『⽇本憲兵正史』 
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第六章 
  

６２．満島駅 
撮影時期：⼀九三七年ごろ 
出典：『飯⽥線の 60 年』 

６３．満島収容所⾒取図 
写真提供：原英章 
© 原英章 2013 
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６４．満島のダム⼯事現場 
出典：You Shook My Hand 
⼿前が天⻯川 

６５．満島のダム（完成後） 
筆者撮影 
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６６．神事（イメージ） 
出典：『⻑野県・満島収容所』 

６７．⾚⼗字⼩包例 
写真提供：Dave Harris 
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６８．満島⼯事現場のトロッコ 
写真提供：北澤洋太郎 

６９．鉄道で働く⼥性（イメージ） 
出典：アサヒグラフに⾒る昭和の世相-５ 
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７１．満島収容所の葬式 
写真提供：北澤洋太郎 

７０．「ガイズ・ライス・デバイス」想像図 
© Kyle Skippon 2013 
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７２．クリスマスの捕虜棟 
撮影時期：⼀九四四年 
写真提供：原英章 
ツリー前の帽⼦とブーツの⼈物が久保所⻑ 

７３．東京を初偵察した B29「トーキョー・ローズ」
と乗組員 
出典：『⽶軍の写真偵察と⽇本空襲』 
写真提供：⼯藤洋三 



 
ウィリアムズの太平洋戦争 

131 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

７４．天⻯川の崖崩れ（イメージ） 
筆者撮影 
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第七章 

  

７５．捕虜救援物資の B29 積込み 
撮影場所：サイパン島 
撮影時期：⼀九四五年九⽉ 
出典：STARS and STRIPES 
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７７．救出を喜ぶ⼤森収容所の捕虜たち 
出典：Department of the Navy-Naval 
 Historical Center 

７６．捕虜収容所のシンプソン准将（中央） 
撮影時期：⼀九四五年⼋⽉ 
出典：Department of the Navy-Naval Historical 
Center 
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７８．空から⾒た浜名湖と太平洋（下部の⿊い部分） 
出典：⽶軍航空写真.⼀九四六／『⻑野県・満島収容所』 
浜名湖を横切る東海道線は、左が豊橋⽅⾯、右が舞阪・浜松⽅⾯  
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８０．⽶病院船レスキュー 
出典：Naval History & Heritage Command Collection 

７９．⽶軽巡洋艦サン・ファン 
出典：“サン・ファン（軽巡洋艦）”. Wikipedia. 
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８２．新居町駅に到着した捕虜たち 
⽶国⽴公⽂書館蔵 
提供：POW 研究会 

８１．新居町駅の⽶軍と到着する捕虜列⾞ 
出典：⽶国⽴公⽂書記録管理局（NARA） 
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８３．上陸⽤⾈艇に乗り込む捕虜たち 
出典： NARA 
 

８５．病院船レスキューに到着した上陸⽤⾈艇 
出典：NARA 
 

８４．浜名湖を航⾏する上陸⽤⾈艇 
出典：NARA 
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８６．佐々⽊平 
撮影場所：浜松市新居町の⾃宅 
筆者撮影 
⼿にしているのは『噫、栄光の敷設艦沖島』 

８７．東京湾へ集結した連合軍艦隊 
出典：National Museum of the U.S. Navy 
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８９．ウィリアムズと印半纏 
撮影場所：英国ウィリアムズ宅 
撮影時期：⼀九九⼆年 
筆者撮影 
 

８８．The London Gazette（英国官報） 
1946-10-29, p.5307-5308（いずれも部分） 
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９１．塚⽥数平 
出典：『桑⼭仙蔵翁物語』 

９０．ニューヨークの「都レストラン」 
出典：『桑⼭仙蔵翁物語』 
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あとがき 
 
 
 ニューヨークで再会した後、池⽥徳真さんとアフリカ駐在のウィリアムズさんの間では
⼿紙のやりとりが続いていた。ところがその交流はなぜか途絶え、お互い残念に思いなが
ら年⽉だけが過ぎていた。 

⼀九九⼆年、私が英国のウィリアムズ宅を訪問することになったとき、池⽥さんから
「東京の私のところへコレクトコールしてほしい」と依頼された。   

当⽇、お⼆⼈の電話は⼀時間近く続いた。電話を終えると幾分上気したウィリアムズさ
んが、「池⽥さんの提案で、いっしょに⼆⼀世紀を⾒ようと約束した」と笑いながら報告
し、奥さんも「まあ！」とほほ笑んだ。 
 鉄道の駅へ向かう⾃動⾞は奥さんが運転し、⾝体が不⾃由なウィリアムズさんは助⼿席
にいた。私は、夏の英国のゆったりとうねる⽥園⾵景をぼんやり眺めていた。 
「何を考えているの？」と奥さんが聞いた。 
「もしウィリアムズさんがあのとき進み出なかったら、池⽥さんは本に書かなかったし…
…」と答えかけると、ウィリアムズさんが⾔葉を引き取り、「キミがここへ来ることもなか
ったわけだ」と⾔い、こう続けた。 
「⼈⽣はドミノみたいなものだ。ひとつの出来事が次へと続く（Life is like a line of 
dominoes̶one thing leads to another）」 
 
 翌年⼀⼆⽉、池⽥さんが亡くなった。ウィリアムズさんに⼿紙で連絡すると、思いがけ
ず夫⼈から返事が届いた。⼀九九四年⼀⽉にウィリアムズさんも亡くなったこと、そして
「⼆⼈はいなくなったけれど、気を落さずにプロジェクトをまとめなさい」と書かれてい
た。 
 ウィリアムズさんの印半纏は次⼥のキャロラインさんが引き継ぎ、⼤切に保管されてき
た。しかし⽗親の思いがこれからも伝わるだろうかと案じた彼⼥は、⼆〇⼆三年九⽉、家
族とともに来⽇し、原⽥源燈さんの孫にそれを⼿渡した94。 
 
 ふり返れば、この調査もまたウィリアムズさんの⾔葉どおり、ひとつの出来事が次へと
続くドミノのように⻑い年⽉の中でつながったきた。 

本書の執筆にいたるまで、多くの⽅々から⽀援と助⾔をいただいた。池⽥徳真さん、 
ウィリアムズさん、恒⽯重嗣さんをはじめ当時の関係者各位、資料や情報をご提供くださ
った皆さん、そして善通寺・浜松両市⽴図書館など内外の諸機関の⼈々に深くお礼を申し
あげたい。あわせて、⻑年にわたり私の調査を⽀えてくれた妻・和⼦に感謝する。 

 

 
94 来⽇の模様は、新聞各紙のほか、NHK（ニュースおよび NHK World-Japan）、信越放送ラジオなどで 

報じられ、POW 研究会編集の『捕虜収容所・⺠間抑留所事典』p.320 にも収録された。 
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調査の経緯 
 
 

年 ⽉ 事 項 

1987 9 『⽇の丸アワー』（中公新書）に登場するウィリアムズ（以下「W」)さん（注 1）を探し始めた 

 11 ⽇⽶会話学院の板橋並治院⻑の紹介で池⽥徳真さんを訪問したが、W さんと⾳信不通になっていた 

88 7 ⾼知から上京した恒⽯重嗣さんと都内で⾯談 

90 8 『素顔の銀⾏員』（近代セールス社）に「だれかウィリアムズ⽒を知りませんか」収録（注 2） 

91 1 ケンブリッジ⼤学同窓会に W さん探しへの協⼒を依頼 

 4 W さんから⼿紙 

92 6 訪英前に依頼があり、池⽥さんを訪問、ビデオ撮影 （裏表紙） 

 7 W 宅から東京の池⽥さんへコレクトコールを⼿配、ビデオ撮影 （表紙） 

93 12 （池⽥さん逝去） 

94 1 （W さん逝去） 

95 5 
W さんの奥さんへ⽇本での W さんに関する英⽂報告書 
The Project on Mr H.C. R. F. Williams: A Great Step Forward を郵送 

 7 勤務先の駐在員事務所開設のため上海へ（〜99 年 8 ⽉まで駐在） 

 8 （TBS が『⽇の丸アワー』原作の終戦 50 周年特別企画『こちら捕虜放送局』放映） 

96 3 上海からの⼀時帰国時、⾼知の恒⽯重嗣さんを訪問、ビデオ撮影 

 9 （恒⽯さん逝去） 

98 6 上海からの⼀時帰国時、博多の⾕⼭樹三郎さんを訪問、ビデオ撮影 

2004 3 ビデオ作品『⽣命がけの三歩』を作成（未発表） 

6 1 ニュージーランドのジョーンズ（以下「J」）さんを訪問、ビデオ撮影 

10 9 定年退職 

12 4 報告書『太平洋戦争初の捕虜収容所 善通寺の記録』を作成、善通寺市⽴図書館ほか関係先へ寄贈 
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2012 8 善通寺市教育委員会主催の講演会で善通寺捕虜収容所について発表 

 9 Japan's First POW Camp in WWII: Zentsuji を作成、J さんほか関係先へ寄贈 

13  『⻑野県・満島収容所』を作成、飯⽥市⽴中央図書館ほか関係先へ寄贈       

14  『横浜・⼭⼿ 250 番館』を作成、横浜市中央図書館ほか関係先へ寄贈        

15  
池⽥さんの私家本 Bunka Camp Story を翻訳して『駿河台分室物語』（本編、資料編）を作成し、 
千代⽥区⽴図書館ほか関係先へ寄贈 

16 5 
諜報研究会（東京）で『駿河台分室物語』について発表（同時に池⽥百合⼦さん（池⽥徳真さんの
⻑⼥）が「⽗、池⽥徳真の思い出」発表） 

 8 情報史研究会（京都） で『駿河台分室物語』について発表      

17 1 POW 研究会（東京。以下「P 研」）で『駿河台分室物語』について発表       

 1 第 20 回図書館を使った調べる学習コンクール佳作『命がけの三歩―捕虜ウィリアムズの戦争』 

 4 ケンブリッジ⼤学図書館へ上記報告書寄贈（注 3） 

18 1 善通寺市⽴図書館所蔵の収容所開設時資料（吉⽥茂陸軍主計中尉作成）を翻刻（〜12 ⽉） 

 3 『浜松市⺠⽂芸』に「ジョーンズさんの戦争」収録 

 7 『戦中・戦後の暮しの記録』（暮しの⼿帖社）に「⽇本軍の捕虜となって」収録 

19 4 
善通寺市内の中学校⽣徒に、善通寺捕虜収容所について発表（インターネット「KSB ニュース  
名倉有⼀」で映像検索可能） 

 6 NPO 法⼈インテリジェンス研究所（以下「Ｉ研」）の特別研究員になる 

20 8 
スタンフォード⼤学フーヴァー研究所へ報告書・ビデオ寄贈 
"Nagura Yuichi papers, 1991‒2021" として整理・公開される（注 4） 

21 8 『「善通寺俘虜収容所」ハンドブック』を作成、善通寺市内の中学校の図書館ほか関係先へ寄贈 

23 8 『恒⽯重嗣年譜』を作成、オーテピア⾼知図書館ほか関係先へ寄贈（Ｉ研ホームページにも掲載） 

 9 
W さんの次⼥キャロラインさん来⽇、戦時中の W さん抑留先訪問に P 研と協⼒（⻑野県天⿓村で
は、W さんが原⽥源燈さんからもらった印半纏を原⽥馨さん（孫）に返還） 

24 8 
NHK「映像の世紀 バタフライエフェクト」取材協⼒ 
8 ⽉ 26 ⽇放送 「太平洋戦争―⽇⽶プロパガンダ戦」 

26  これまでの調査をまとめた『ウィリアムズの太平洋戦争』（本書）を作成 
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（注１）池⽥徳真（⼀九七九）『⽇の丸アワー』中央公論社 
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（注 2）近代セールス社編（⼀九九〇）『素顔の銀⾏員』近代セールス社 
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（注３）CiNii Books ケンブリッジ⼤学図書館 
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（注４）Stanford University, Hoover Institution Library & Archives 
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